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tel pose une tasse sur la table à jeu, à côté des 
paquets de cartes, et verse le café pour la com- 
tesse. 

LA COMTESSE EPERJES, sans regarder. 

Merci. (Elle lève les yeux. Au valet de pied.) 
Quelles liqueurs nous donnez-vous là ? 
Apportez donc la bénédictine. Vous savez 
bien que M'"' de Tournus ne boit que de 
la bénédictine. 

MADEMOISELLE DE TOURNUS 

Exclusivement. (On exécute les ordres.) 

LA COMTESSE EPERJES 

C'est un vœu que vous avez fait ? 

MADEMOISELLE DE TOURNUS 

Presque : c'est une promesse que j'ai 
faite à mon confesseur. 

LA COMTESSE EPERJES 

Inutile de vous demander à quel ordre 
votre confesseur appartient. 

MADEMOISELLE DE TOURNUS 

Il n'est pas chartreux. (Les gens sortent.) 



ACTE I, SCENE I 3 

LA COMTESSE EPEKJliS, l.ri>ulilant acs csrti'a. 

Allons, bon ! Faute d'un valet de pique, 
voilà ma patience manquée, 

MADEMOISELLE DE TOUKSL'S 

Est-ce pour vous divertir, ou par supers- 
tition, que vous faites des réussites ? Aviez- 
vous formé un souhait ? 

LA COMTESSE El'ERJES 

Naturellement. Toujours le même : la 
mort du comte Nandor-Hperjes, mon mari. 

MADEMOISELLE DE TOLKNTS 

Voilà des sentiments peu chrétiens. 

LA COMTESSE KI'EKJE^ 

Ma chère, je mets à part de ma religion 
tout ce qui a trait à mon mari, au mariage 
et, en général, aux hommes. 

MADEMOISELLE DE TOUkXUS 

Mais je vous trouve d'une férocité bien 
injuste pour ce pauvre comte Eperjes. En 
quoi vous gêne-t-il ? Vous ne vous aper- 
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4 LE FAUBOURG 

cevez de son existence que par son grand 
nom, que vous portez, et par la grosse 
pension qu'il vous sert. Que diriez-vous 
si, pour devenir comtesse, vous en aviez 
été réduite à vous faire recevoir chanoi- 
nesse comme moi ? 

LA COMTESSE EPKRJKS 

Jamais je n'aurais pu m'y résoudre. Je 
trouve comique de se vouer au célibat, 
même provisoire, justement pour obtenir 
le droit d'être madame et titrée. 

MADEMOISELLE DE TOCRNUS 

Croyez-vous que je n'aimerais pas mieux 
un mari comme le vôtre, qui vous aban- 
donne son hôtel de la rue Barbet-de-Jouy 
et son château de ïouraine, et qui vit toute 
l'année dans ses terres de Hongrie ou dans 
son hôtel de Budapest ? 

LA COMTESSE EPEKJES 

Vous oubliez que j'ai une fille, et qu'il 
m'en prive six mois par an ! 



ACTE I, sci-:ne I 5 

MADESIOlSr.LLE DE TOURNCri 

Les six mois qui restent vous suffisent 
bien ; vous ne me faites pas l'effet d'une 
mère poule. Et puis vous seriez mal venue 
ce soiràvous lamenter du partage, puisque 
vous attendez élargit, et que c'est le père 
qui va être privé. 

LA COirrESSE El'EKJES 

C'est parce que je l'attends ce soir que 
je suis nerveuse, inquiète, je ne vis plus. 
Dans quel état, grand Dieu ! ma fille va- 
t-elle me revenir? 

Jl ADEilOlSET.J.E [)E TOUKNL'S 

Est-ce qu'elle est malade? 

l.A COMTESSE El'EKJES 

Au contraire!... Ce n'est pas ça du tout. 
Vous ne connaissez pas élargit. Vous ne 
savez pas quelle nature {le feu !... 

MAUËMOISEI.I.E DE TOeK.NUS 

Elle tient de vous. 
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LA COMTESSE EPERJES 

Oui... Et de son père d'ailleurs. Eperjes 
est un homme terrible .. (Un soupir.) ter- 
rible... Et bien beau... Comme tous les 
Hongrois... Mais des brutes !... Ce n'est 
pas un père qui peut surveiller sa fille, et 
un malheur est si vite arrivé ! J'en ai la 
continuelle angoisse pendant les six mois 
d'absence de Margit, et, dès qu'elle ar- 
rive, c'est la première question que je lui 
pose. 

MADEMOISELLE DE TOURNUS 

En quels termes ? 

LA COMTESSE EPERJES 

Pas en propres termes. Je la regarde 
bien dans les yeux, et je lui dis : « Mar- 
git ? » Elle comprend, elle me regarde en 
face, elle me dit : « Calme- toi, maman, 
calme-toi. » 

MADEMOISELLE DE TOURNUS 

Et vous êtes fixée ? 
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ACTE I, SCÈNE I 7 

LA COUTEUSE El'ERJES 

Oui... Mon Dieu ! comme ce train est 
en retard! Pourvu... Elle a la rage de 
voyager le vendredi ! 

MADEMOISELLE DE TOLRXI-> 

Vous craignez que cela ne lui porte mal- 
heur? 

LA COMTESSE EI'ICKJKS 

Xon, mais c'est insupportiible, c'est le 
jour où je reçois... Vous voycic, vous vou- 
liez l'attendre pour dincr : mes premiers 
visiteurs nous auraient trouvées à table. 

MAfUillOlSKl.I.E IJK lOlKNlS 

At tendez- vou.»; grand monde ? 

L.\ CO.MIESSE Ll'EKjES 

Mes fidèles du vendredi, et notamment 
tous les Verneuil de la terre. J,a duchesse 
doit me présenter ee soir sa future belle- 
fille. 

MAl>r.MOISi;Ll.li 1>E Tul'KXrS 

M"' Gallant ^de Limoges). De Limoges 
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entre parenthèse. La fille d'un fabricant 
de porcelaines. Est-ce que nous allons voir 
le porcelainier et son épouse? 

LA COMTESSE EPERJES 

Dieu ! non. D'abord le porcelainier, qui 
était comte du pape s^il vous plaît, est 
mort. Quant à la porcelainière, c'est une 
dévote maniaque, et qui vit de quatre sous 
dans la retraite. Elle se montrera tout 
juste le jour de la cérémonie. En atten- 
dant , c'est la duchesse douairière qui 
exhibe sa future bru chez les intimes. 

(VAlii pousse un grand soupir.) 

MADEMOISELLE DE TOURNUS 

Pourquoi soupirez-vous ? 

LA COMTESSE EPERJES 

Dame 1... Je pensais un peu au jeune 
duc de Verneuil pour Margit. 

MADEMOISELLE DE TOURNUS 

Vous lui trouverez mieux. 
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ACTE I, SCENE I 



LA COMTESSE EPEBJES 

Jamais I Aimery est charmant, pas su- 
périeur, mais si bien élevé ! Sage, aucune 
dette... 



7. DE TOURNAS 

Ce qui ne lempèche pas de se marier 
pour les écus. 

LA COMTKSSE El'EfiJES 

Nous aussi nous a\-ons des écus, et on 
ne peut du moins pas dire que nous les 
ayons gagnés!... Aimery est orphelin de 
père, c'est excellent. Sa mère est une 
femme admirable, la plus forte tète du 
Faubourg. Ils ont du sang royal. 

MADEMOISELLE DE TOUKNL'S 

C'est une façon de parier. 

LA tO.\[TES:'E EI'ERJES 

Peste ! qu'est-ce qu'il vous faut? Il y a 
eu deux maîtresses de rois dans cette 
maison : Marie Touchet , fa^'orite de 
Charles IX, et sa fille Catherine de Balzac 
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d'Entragues, favorite de Henri IV, créée 
marquise de Verneuil par son amant. Ce 
marquisat fut érigé en duché pour le fils 
qu'elle eut du Roi. La comtesse Margit 
Nandor-Eperjes pouvait s'appeler de Bal- 
zac d'Entragues, duchesse de Verneuil... 
Mais ces titres et ces noms sont réservés 
à M"" Marie-iVntoinette Gallant. 

MADEMOISELLE DE TOURNUS 

De Limoges. 

LA COMTESSE EPERJES 

Et c'est encore la faute de mon mari, 
qui supprime sa fille six mois par an, à 
l'époque où il se brasse le plus de ma- 
riages !... Ah! j'entends la voiture. 

SCÈNE II 

LA COMTESSE EPERJES, MADEMOISELLE 
DE TOURNUS, LE MAITRE D'HOTEL, 
MARGIT. 

LE MAITRE D'HOTEL, entrant. 

La comtesse Margit vient d'arriver. 



ACTE I, SCliNE 11 1 I 

LA COMTESSE EPERJES, su pr^clpllint ïcrs l^iiillcliinibr,', 

-Margit ! Mon enfant ! 

MARGIT, pnrniisant, trùs >::,lm<.: 

Bonjour, maman. 

LA COMTESSE KPl'.RJKS 

Quel retard ! Je me rongeais. 

MARtJiT 

Ne te plains pas. C'est déjà joli que j'aie 
pu prendre ce train-là. 

LA COJITESSi; El'EKJES 

Comment? Ou"est-i! arrivé? 

-MAKdlT 

Du joli, va ! 

LA COMTESSE El'EUJE^ 

Ciell (La aL-vis:ij;urint.) Margit?... 

JEAKiJIT 

. Eh bien, oui. il est arrive des choses 
effroyablc-i, mais attends un peu, pour être 
retournée, que je te les raconte. 
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LA COMTESSE EPERJES 

C'est inutile, je devine. 



MARGIÏ 



Hein? 



LA COMTESSE EPERJES, la dévisageant de nouveau, 



Margit!... 



MARGIT, éclatant de rire. 
ê 



Ah !... Calme- toi, maman, calme-toi. 



Ouf! 



LA COMTESSE EPERJES 



MARGIT 



Je n'y étais plus du tout. Non, calme- 
toi, ça n'a pas le moindre rapport. (KUe 
rit encore.) Non, toi et papa, vous êtes trop 
drôles. 11 manifeste exactement les mêmes 
craintes lorsque je lui reviens de Paris, 
que toi lorsque je te reviens de Nagi-Eper- 
jes. Il me regarde du même œil. Il m'in- 
terroge de la même voix... Ce n'est pour- 
tant pas à force de vivre ensemble que 
vous avez fini par vous ressembler. 



ACTE I, SCEXE II 13 

LA COMTESSE EPERJE5 

Mon enfant, tu n'as pas vu M'" de Tour- 
nus, 

ilARGIT 

Non, je n'ai vu que toi. (Elle tend la main 
il M"" de Tournas.) 

MADEMOISELLE DE TOl'RXUS 

Bonjour, ma chère Margit. Votre père 
se porte bien ? 

LA COMTESSE El'ERJEs 

C'est juste, les convenances exigept que 
je te demande aussi de ses nouvelles. 

ilAKUIT 

Il a failli être tué hier matin. 

MADEMOISELLE DE TOUKXLS 

Dieu ! 

LA COMTESSE ErERjES, à M"-' .Lu Tuurnu». 

Qu'est-ce que je vous disais? Il ne s'en 
fallait que d'une carte... (A Maririt.j Est-ce 
qu'il est encore très malade ? 
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MARGIT 

Il n'est pas malade : il a failli être 
tué. 

LA COMTESSE EPERJES 

Comment ? 

MARGIT 

Je pensais que tu serais déjà au courant. 
Tu n'as donc pas lu les journaux de ce 
matin ? 

LA COMTESSE EPERJES 

Chaque fois que j'avise dans mon Gau- 
lois une dépêche datée de Budapest, je 
passe. 

MARGIT 

Eh bien, tu te prives. Pour l'instant, 
le régime parlementaire y bat son plein. 
On se croirait en France. Chaque séance 
nous vaut cinq ou six duels au sabre. 

LA COMTESSE EPERJES 

Eperjes s'est battu! Raconte-nous ça. 



ACTE I, SCENE II 15 

MARGIT 

D'autant mieux que j'ai été témoin ocu- 
laire. 

MADF.JIOlSELtË DF. TOL'RXUS 

Vous avez vu monsieur votre père... 

MARGIT 

Comme je vous vois. 

LA COMTESSE EPERJES 

Raconte ! " 

MARGIT 

En deux mots, tu sais, parce que je viens 
dérouler vingt-huit heures, et je meurs de 
faim... Voilà... Il y a quatre jours, à la 
Chambre, le comte Arday de Nagi-Ardé 
a appelé le baron Pécs fédéraliste, 

MADEMOISELLE DE TOURNAS 

C'est anodin. 

SIARGIT 

Oui, pourtant le baron Pécs a envoyé 
ses témoins, dont mon père, au comte de 
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Nagi-Ardé. La rencontre était décidée 
pour hier matin, chez nous, dans le parc, 
devant la fausse isba russe. Avant-hier 
soir, je reçois un mot du comte Bêla Féher- 
vary, tu sais... 

LA COMTESSE EPERJES 

Non, je ne sais pas. 

MARGIT 

Oh! un si gentil garçon, avec lequel j'ai 
follement valsé cet hiver. 

LA COMTESSE EPERJES 

Et il t'écrit ! 

MARGIT 

Oui... pour m 'aviser de la chose. Croi- 
rais-tu qu'il n'avait jamais vu de 'duel au 
sabre ! Et moi non plus ! A la première 
heure, je vais lui ouvrir la grille du 
parc. 

LA COMTESSE EPERJES 

Voilà comme tu es surveillée ! c'est 
effrayant ! 
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MARGIT 

Pas du tout... Non, c'est drôle, Bêla 
semblait plus effrayé... ou du moins plus 
ému, plus énervé que moi... A mesure que 
Nagi-Ardé marchait sur sa victime, il se 
rapprochait de moi aussi, jusqu'à me tou- 
cher. Je le sentais trembler contre moi. 
11 m'a pris les poignets et, quand le sang 
a jailli, il me les a serrés si fort que j'ai 
crié. 

LA COMTESSE EPERJES, à M"« do Tournas, bas. 

Avez-vous lu Casanova ? 

MADEMOISELLE DE TOURNUS 

Vous plaisantez î (AMarjçit.) Eh bien, et 
votre père ? 

MARGIT 

Au moment où les médecins venaient de 
constater le décès de Pécs... 

LA COMTESSE EPERJES 

Il est mort? 
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Moi, j étais moins brave, et dame ! quand 
j'ai vu les combattants presque l'un sur 
l'autre, j'ai fermé les yeux. Mais j'ai été 
obligée de les rouvrir par un grand cri 
que j'ai entendu. Alorsj'ai vu... 

l.A COMTESSE Kl'EKJES 

Quoi ? 

MARGIT 

Nagi-Ardé, son sabre en deux morceaux , 
brisé par la parade de mon père. Après 
■quoi le sabre de papa s'était abattu sur le 
beau nez de Nagi-Ardé pour le trancher 
d'un seul coup. Et c'était si drôle, ce visage 
sans nez, cette main furieuse qui brandis- 
sait un tronçon d'arme... c'était si beau, 
mon père debout, impassible, sans bles- 
sure, tout ça au grand soleil du matin... 
j'ai ctéprised'unrire... d'un rire nerveux... 
et je suis tombée raide évanouie. 

LA COMTESSE lîl'ICRJES 

Kt liéla ? 

MARorr 
Ah 1 je ne sais pas ! Quand je suis rêve- 



,'\ 
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nue à moi, je n'avais que le temps de 
courir à la gare... (A M"' de Tournas.) Qu'est- 
ce que vous marmottez-là, mademoiselle 
de Tournus ? 

MADEMOISELLE DE TOURNUS, gravement. 

Je prie pour l'âme du baron Pécs, mort 
en état de péché mortel, 

M.URGIT 

Ah ? Eh bien, moi, je vais dîner, (,'a 
m'a creusée de vous raconter ça. 

LA COMTKSSK El'EKJES 

Va dîner vite, et t'habiller. 

MARdir 

Tiens, c'est vrai, c'est ton vendredi. 
Es-tu belle ! Quelle toilette ! Quelles 
épaules ! (Elle baisu l'C-pauIu de au mûre.) Qui 
aurons- no us ? 

LA COMTESSE ErEKJEï 

La duchesse de Verneuil, qui vient me 
présenter M"" Gallant, la fiancée du son 
fils. 



r 

■V 



•2, LE FAUBOURG 

MAHCÎIT, .lïqmcnt. 

Aimery de Vemeuil est fiancé ? 

LA COMTESSE El'ERJES 

Margit ! 

M A Kl HT 

Quoi ? 

LA COMTESSE EPEKJES 

Tu n'avais jamais pensé au duc? 



Evidemment si... Eh bien, et toi?... 
C'était un parti sortabJe. Je ne suis pas si 
commode à caser. 

LA COMTESSE EPERJE^ 

Toi! 

MARGIT 

Oui, moi. D'abord, je veux me marier 
à Paris... 

LA COMTESSE El'ERJES 

Tu me l'as juré. 



^ 
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ÏIAKGIT 

Je me le suis juré à moi-même, donc tu 
peux être tranquille, . . Et tu sais, je préfère 
que ça ne traîne pas. j'en ai assez de faire 
la navette... Je ne puis épou.ser qu'un 
homme de mon rang. Ça limite le champ 
de mes recherches à ce côté-ci de leau. lit 
leur Faubourg... m'effraie. I! sent le ren- 
fermé. Moi, je suis une créature de grand 
air. Je veux devenir Parisienne, mais je ne 
peux pas cesser d'être moi-même. J ai une 
personnalité qui résiste. 

L.\ COMllCSSi; El'KKJF.S 

Alors ? 

M.ik<;rr 

Alors, il faudrait..- inventer ce qui 
n'existe pas... un homme qui ne .soit de 
ce monde-là que par le nom et la fortune. . . 
à qui je ne fasse pas peur... et (|ui ne me 
fasse pas froid... Seulement, comme il est 
peu probable que nous dénichions cet 
oiseau rare, on se contentera, comme 



r 
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d'habitude, d'un à peu près. A ce titre, 
Aimery de Verneuil m'aurait plu. Il est 
diic, et il est gentil... un peu étriqué... 

I.A COMTKSSli KI'KKJES 

Knfin, tu ne l'aimes pas? 

.MAKIJIT 

Oieu ! maman, que tu es comique ! Tu 
te figures que je ne peux pas voir un jeune 
homme sans... 

].A coM 1 iiss]', i;['i:kjiîs 
(^11 a sonné! Sauve-toi, tu n'es pas 



On me verrait en costume de voyage, le 
beau malheur! Commet tu tiens à féti- 
(juetle! Ah! je ne te ressemble pas pour 
va. Moi, je me mrmlrerais à la terre en- 
tière en rolie de nuit ou en peignoir de 
bain. 

Ivll.: (Tiv<iiu lin lj:iis<;r Jii b.mt duw J^iiuls ut s<irt 



^ 
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LA COMTESSE EPERJKS 

Ces séjours en Hongrie sont déplorables. 
Entendez-vous ce qu'elle dît? Elle me re- 
vient de là-bas avec des habitudes d'étuve 
publique. 

MADEMOISELLE JJE TOLKNUS 

Sa religion me paraît bien précaire. 
On ouvre la porte. Havin entre. Il porte an h;tbit 



LA COMTIvSSK KI'ERJES 
MAD EMOIS ELLK DK TOUKXl.'S. M. \i.WlS 

LA COMTESSE Ei'EKJES 

Ah! c'est monsieur Ilavin. |Kllc lui ti-ml 
la main, il s'incline trùa bas. A M"' de Tourna,-^. i 
Je suis bien aise de vous le présenter. 
vous ferez grand cas de lui, M. Ilavin. 
qui a conduit l'éducation du duc de \ er- 
neuil... 
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HAVIN 
Et du prince, son frère cadet, 

LA COMTESSE EPERJES 

J'oublie toujours que la duchesse a deux 
fils! 

MADEMOISELLE DE TOUKNUS 

Aimery, le duc, et Alain, qui porte un 
titre de prince du Saint-Empire. 

LA COMTESSE El'EKJES 

On ne le voit jamais, comment y pen- 
ser. 

HAVlN 

Le prince vit fort à part. 

MAJiEMOISELLE DE TOUKNUS 

J'ai ouï dire qu'il a mal tourné. 

havlv 
C'est un esprit original. 

MAUEJIOISELLE DE TOURNAS 

-Mettons un mauvais sujet. 
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E EPERJR S 

M. Havin, après avoir élevé le duc et 
le prince, est demeuré indispensable chez 
M"' la duchesse de Verneuil. 31, Ilavin est 
une de nos intelligences les plus élevées. 

HAVIX 

Les plus pratiques. Madame ; je suis un 
homme d'action tout simplement, un mo- 
deste homme d'action... N'est-ce pas à. 
M"° de ïournus que vou.s me faites l'hon- 
neur de me présenter ? Ou plutôt à M"" la 
comtesse de ïournus. 

LA CO.MTKSSE iîl'ERJKS 

Oui. Vous êtes faits pour vous entendre, 
car, bien que laïques, vous êtes un peu 
d'église tous les deux. 



f 

Mais oui, on dit couramment que vous \ 



H A VIN" 

D'église ? Moi ? 

LA COMTESSE EI'EKJI 
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H A VIN, riant beaucoup. 

De robe courte ? Comme dans le Juif- 
Errant. Rodin. 

lA COMTESSE EPERJES 

Je n'ai pas lu ces choses-là. 

HAVIN 

Ni moi non plus, Madame, je vous prie 
bien de le croire. 

MADEMOISELLE DE TOURNUS, à la comtesse Epcrjes. 

J'avais beaucoup entendu parler de lui^ 
mais je n'avais pas encore eu le plaisir de 
le rencontrer dans le monde. 

HAVIN 

Mademoiselle de Tournus doit bien 
penser que je n'y vais guère. On ne m'invite 
pas. (A la comtesse Kperjes.) Je VOUS suis 
d'autant plus reconnaissant, Madame, de 
ne m'avoir pas oublié, et je saisis cette 
occasion de vous en faire mon remercie- 
ment. 
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LA COMTESSE EPEKJES 

Il eût été bien malséant que je vous 
oubliasse, le jour où M""' la duchesse vient 
me présenter sa future bru, puisque c'est 
vous, dit-on, qui fûtes le principal instru- 
ment de ce mariage, 

H. -WIN 

C'est moi. J'aime à m'en glorifier. Xon 
dans une vue de vanité personnelle ! Jlais 
cet exemple démontre avec éclat que la 
Providence use à l'occasion des instru- 
ments, comme vous dites, les plus mo- 
destes, et qu'elle tend à ses fins par des 
sentiers aussi obscurs que détournés. De 
ce point de vue, certains événements, qui 
paraîtraient au vulgaire purement mon- 
dains , prennent un véritable caractère 
d'éternité. Figurez-vous , Madame , que 
toutes les péripéties de ma propre exis- 
tence semblent avoir été voulues par Dieu 
même — je m'en rends compte à présent 
— pour préparer l'union si avantageuse 
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de mon cher élève le duc de Verneuil et 
de M'"' Marie-Antoinette Gallant. 

MADEMOISELLE DE TOUKNUS 

De Limoges. 

H A VIN 

Entre parenthèse, c'est juste, je l'ou- 
bliais. Je l'oubliais, parce que la famille 
Gallant (de Limoges) est originaire de Bor- 
deaux. C'est même pour cela que le frère 
de notre future duchesse a, comme tous les 
Bordelais de bonne naissance, un type 
anglais très marqué. Il se fait appeler 
d'un diminutif anglais de son prénom 
d'Edouard : Eddy. JV!""" la duchesse doit 
vous l'amener. 

LA COiirESbE EPliKJES 

Je serai charmée de le connaître. 

MADEMOISELLE DE ïOUKNL's 

Pourquoi : de Limoges, s'ils sont natifs 
de Bordeaux? 



"A 



ACTE I, SCENE III 31 

HAVIN 
A cause de leur manufacture, Mademoi- 
selle, qui est à Limoges. 

MAUEMOISKLI.li UE TOLTKXLS 

Est-ce que leur titre vient aussi de là ? 

HA VIN 

Mon Dieu, oui. M. CJallant le père, au- 
jourd'hui décédé, avait fourni un merveil- 
leux service de table au Saint-Siège. Le 
Saint-Siège était un peu gêné. Il y eut 
des négociations,, et il fut convenu que 
Al. Gallant serait anobli pour... service 
extraordinaire . 

il A DEMO [? El, LE DE TOL^KNIS 

Voilà une courte nobles,se pour des 
Balzac d'Entragues, Il est vrai que la du- 
chesse ne redoute pas les mésalliances. 
Elle a déjà marié, il y a dix-sept ans. sa 
fille aînée Ilerminie à un certain marquis 
de Pontanevaux... 
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Que dites-vous, Mademoiselle ? Mais les 
Pontanevaux sont d'une excellente no- 
blesse rurale. 

MADliMOISIiLtj; UE ÏOUKNUS 

Ils n'avaient pas encore la moindre si- 
tuation au milieu du douzième siècle. 

HAVIX, il l;i cumtL-jio Epcrjc, 

Vous verrez ce soir le marquis et la 
marquise de Pontanevaux. 

LA COMTKSSE EI'EKJES 

Ils sont à Paris ! 

HAVlX 

Ils viennent d'arriver pour les fêtes du 
mariaye, bien heureux d'embrasser, par 
la même occasion, leur fils, leur petit lié- 
lion, qui est élevé, comme vous savez, à 
Paris, chez sa grand'mère. 

LA COMTESSE EPEKJEb 



^ 



HAVIN 

Oui... On a dit également, à déjeuner, 
que la sœur de M""' la duchesse, la com- 
tesse Polj'dore de Prégilbert, pensait ve- 
nir ce soir avec son fils, le comte Dona- 
tien. 

MADEJIOISF.LLE DE TOURNUS 

M"" de Prégilbert est une des personnes 
les mieux nées, mais la plus bizarre et la 
plus désagréable qui soit. 

H A VIN 

N'est-ce pas? 

LA COMTESSE IQ'EKJES 

Monsieur ITavin, vous nous disiez que 
votre histoire contient des preuves nou- 
velles de la Providence. Nous serions 
heureuses d'en juger, M'" de To 



HAVI.X 

Je serai bref. I^orsque jetais tout 
jeune... je ne parais pas mon âge... j'avais 
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le grand désir d'entrer dans les Ordres. 
Ma vocation — j'ose employer ce mot — 
fut contrariée par une santé déplorable. 

MADEMOISELLE DE TOURNUS 

Vous ne paraissez pas plus votre mau- 
vaise santé que votre soi-disant grand 
âge. Vous avez la mine très fleurie. 

HAVIN 

Ne m'en parlez pas, j'en suis honteux. 
Voilà les fruits du régime trop riche au- 
quel je suîs soumis chez M*"*" la duchesse... 
Obligé de renoncer à la prêtrise, je réso- 
lus de me consact'er à l'enseignement. 

LA COMTESSE EPERJES 

Est-ce que ce n'est pas beaucoup plus 
fatigant ? 

HAVIN 

Non. Dans le collège où j'eus le bon- 
heur d'être accueilli comme professeur de 
grammaire , il s'agit principalement de 
jouer avec les élèves. 



MADEMOISELLE 1>E TOURN'US 

C'est donc une maison à la nouvelle 
mode ? 

HAVIN 

C'est le collège fondé par les bons Pères 
dans l'île d'Aurigny. J'y séjournai quatre 
ans. Lci, l'un de mes meilleurs élèves fut 
le jeune Edouard Gallant. 

LA COJITll^Sli lîl'KKJliri 

Eddy ? 

Oui... Madame, à dix-sept ans. il était 
déjà bâti comme un athlète, et il jouait au 
foot-ball comme un ange. 

MAlJEMOI^lCLLli IJli TOL-KNVS 

Oh! 

HAVIN 

Dans une partie de Rugby, il me cassa 
la jambe d'un coup de pied bien involon- 
taire. Je fus indisponible plusieurs mois- 
etje restai impropre à l'enseignement. 
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MADEMOISELLE DE TOURNUS 

Du foot-ball. 

HAVIN 

Oui. Désespéré de cet accident, le jeune 
Eddy m'adressa à sa mère, la comtesse 
Gallant, qui venait de perdre son mari. 
J'eus le bonheur de pouvoir l'aider dans 
l'administration de la manufacture, et de 
la diriger un peu dans le maniement de 
ses revenus considérables, dont elle ne 
voulait pas user pour elle-même par un 
scrupule de piété. Entre temps, j'étais 
présenté à M'"" la duchesse, je faisais 
l'éducation de ses deux fils, j'entamais 
celle de son petit-fils. Enfin vous voyez, 
sans que j'y insiste, comment je me suis 
trouvé désigné pour servir de trait d'u- 
nion entre les deux familles. Cela était à 
l'avantage des deux. J'étais ravi de marier 
le duc dans des conditions magnifiques. 
En outre, le jeune Eddy était moins fort 
sur la porcelaine que sur les jeux anglais, 
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et il devenait urgent d'introduire dans la 
manufacture un homme pour tout gou- 
verner. 

LA COMTESSE El'KKJES 

Voulez-vous dire que le duc de Ver- 
neuil va se mettre à fabriquer des as- 
siettes ? 

IIAVIN 

Pas précisément. Ou du moins pas offi- 
ciellement, puisque tout restera au nom 
de son beau-frère et de sa belle-mère. 

.MADEMOISEI.I.E DE TOL'KNL'S 

Un Balzac d'Entragues , tourner des 



Mon Dieu, Mademoiselle, il y a la roa- 
i on dit. 



MAUEilOlSELLE DE TOUKNUS 

Vous avez l'air si fier de ce que vous 
avez manigancé, Monsieur, que je n'ose 
vous en exprimer tout mon sentiment. 
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Cette mésalliance est encore plus effroya- 
ble que je n'imaginais. Elle m'ahurit; 

HAVIX 

Oui, Mademoiselle, je suis fier. J'ai 
rendu un grand service à deux familles 
que j'aime et, par contre coup, à la So- 
ciété. 

MADEMOISELLE DE ÏOURNUS 

En travaillant, pour votre faible part, à 
la déchéance de la noblesse française ? 

HAVIN' 

La pire déchéance pour la noblesse 
française, c'est la pauvreté qui la menace. 
Elle n'a été noble à l'origine que parce 
qu'elle a conquis le sol. Il n'y a propre- 
ment que deux classes : celle qui possède 
et celle qui ne possède pas. Dieu est avec 
la première, parce que, possédant, elle 
veut conserver , et elle a naturellement 
l'esprit de tradition, de respect et de foi, 
en un mot l'esprit chrétien, comme l'autre 
a naturellement l'esprit de révolution. 
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MADEMOISELLE 1>E TOURXVS 

Mais, .Monsieur, cette haute bourgeoisie 
que vous prétendez éfraler ou même agré- 
ger à la noblesse, est issue de la Révolu- 
tion, et elle en est tout infectée î 

HAVIX 

Vous jugez d'après les pères. Moi, je 
vous réponds des fils : c'est nous qui les 
enseignons. 

],A coMTicssK icri:kj[;s 

En cherchant bien, on pourrait trouver 
d'autres expédients que le mariage bour- 
geois pour relever les finances de votre 
aristocratie. II y a encore des noblesses 
étrangères qui sont fort riches. Seriez- 
vous hostile aux mariages internationaux? 

HAVLN- 

Nullement, Madame. J'estime au con- 
traire que toutes les noblesses d'Kurope 
doivent s'allier entre elles pour opposer 
une digue unique au mauvais flot qui 
monte partout. On ne doit plus faire ac- 
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ception de patries dès qu'il s'agit de Tœu- 
vre sociale. Il n'y a plus alors que les 
principes, le rang et la fortune qui comp- 
tent. On est de sa caste et de sa religion 
avant d'être de son pays. 

LA COMTESSE EPERJES 

Eh bien, je vous recommande ma fille : 
elle est très jolie, très riche, et je veux 
qu'elle se marie en France. 

HAVIX 

Ah!... 

MADEMOISELLE DE TOURXUS 

Voici le marquis et la marquise de Pon- 
tanevaux. 

SCÈNE IV 

LA COMTKSSK EPERJKS, MAi:)EMOISELLE 
DE ÏOURNUS, M. HAVIX, LE xMARQUIS 
DE POXTAXEVAUX, LA MARQUISE DE 
POXTAXEVAUX. 

LA COMTESSE EPERJES, à la marquise. 

Comme je suis contente de vous voir ! 
C'est une si grande rareté ! 



LA MAKQUISE 

Que voulez-vous, la terre ne laisse 
guère de répit, quand on s'en occupe 
avec compétence et avec passion comme 
M. de Pontanevaux. 

rONTAXEVAUX 

Xous vivons à une époque difficile. 
Maintenant, c'est quand on est proprié- 
taire qu'il faut gagner son pain. 

l.A COJETKSSE r.rKRJES 

Je vous admire de vous résigner à cet 
exil. 

LAMARQU[;>lj; 

Il est plus dur pour Knguerrand que 
pour moi. Je suis toujours par voies et par 
chemins : vous savez que je vais en An- 
gleterre plusieurs fois par an pour le ser- 
vice d'honneur. 

LA COMTESSE EI'EKJES 

Cela est très assujettissant ? 
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LA MARQUISE 

Moins qu'on ne pourrait croire. Madame 
est si bonne ! Elle nous permet de sortir 
le dimanche. 

PONTANEVAUX 

Et puis la marquise a la joie de pouvoir, 
à chaque aller et à chaque retour, em- 
brasser notre fils Hélion, qui reste à Paris 
chez sa grand*mère. 

LA COMTESSE EPERJES 

Cela doit vous priver, de le voir si peu. 

LA MARQUISE 

Enguerrand désirait que son fils allât au 
collège. 

PONTANEVAUX 

Comme moi. C'est au collège que je suis 
devenu l'homme que je suis. 

LA MARQUISE 

Mais Hélion est externe, à 31adrid, sous 
la haute direction de M. Ilavin... Bonsoir, 
monsieur Havin. 
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LA COMTESSE El'ERJES 

M. Havin est. dit-on, un éducateur 
merveilleux. 

HAVIX 

J'ai tout bonnement de la chance avec 
mes élèves. Celui-ci est une âme angé- 
lique. 

LA UAKQUISE 

De la chance avec vos élèves, cela dé- 
pend. Kst-ce que mon cousin Donatien de 
Prégilbert n'a pas été votre élève à Auri- 
gny? Je le soupçonne de donner bien du 
fil à retordre à tante Victoire, quoii|u'elle 
ne parle de lui en public qu'avec des lar- 
mes aux yeux. 

HAVIN" 

Le comte Donatien est un espiègle. 

l'0XTA.VE\AUX 

Nous venons de les voir à la porte, qui 
descendaient d'un fiacre en se dispu- 
tant. 
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MADEMOISELLE DE TOURNUS 

D 'un fiacre 1 

J'ONTANEVAUX 

Il y a peut-être un cheval malade chez 

votre tante. 

I.A JTAKQL'ISE 

Mon ami, il faudrait s'en informer. Tante 
Victoire est tellement susceptible! (On a 
servi l<: thù.) 

LA COMTICSSF. lil'liKJES 

l'rendrez-vous du thé ? 

LA MARQUlSli 

iMerci. 



sMrâKs, LA COMTKSSI' ])F, PIOCGILUI-KT, 
DONATIEN 



11 parait que vous arrivez en fiacre? 

LA CO.MTKSSIi IHv l'KliolLllLKT 

Ne m'en parlez pas! J'ai eu la sottise 



■> 



de prêter mon coupé à Donatien cette 
après-midi : il a trouvé spirituel de casser 
toutes les glaces. 

LA COJrTlîS:^^î KPEKJES. Otoiince. 

Pourquoi ? 

l>ONAnEN" 

Comme ça, pour rien... Si maman se 
met h dire du mal de moi. je vais aller 
dans un petit coin, (il va en oiTct près du la 
tabli- ;i thi.- et dit an maître d'iiûtel, en lui désignant 
un flacon de liqueur :) Ou'est-ce que c'est que 
ça? Kummel ? 

I.i; M.VITRKI'HOriCL 

Oui, monsieur le comte. 

l>OXATli;X 

Non. laissez le flacon. 

LA COUTHSSE 1>F. l'KÉini.r.EKT 

Ah ! lionsoir. mademoiselle de Tournus, 
je ne vous apercevais pas. Bonsoir, Pon- 
tanevaux... 
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PONTANEVAUX 

Vous allez bien, ma tante? 

LA COMTESSE DE PRÉGILBERT 

Très mal. Je tousse comme une pauvre 
schismatique. (Etonnement.) 

LA MARQUISE 

Vous avez toujours vos bourdonnements 
dans les oreilles ? 

LA COMTESSE DE PRÉGILBERT 

J'ai entendu toute la journée comme un 
glabre de cloches. (Etonnement.) 

LA COMTESSE EPERJES 

Une tasse de thé ? 

LA COMTESSE DE PRÉGILliERT 

Merci, ma chère, mon médecin me l'a 
V igourc use ment défendu. (Etonnement.) 

MADEMOISELLE DE TOURNCS, bas à M. Havin. 

ICst-ce qu'il y a longtemps ([ue la com- 
tesse de Prégilbert a eu son attaque ? 



HAVIX 

Quelle attaque ? 

MADEMOISELLE DE TOURXUS 

Je croyais qu'elle avait eu une attaque. 
d'où il lui était resté ce défaut de langue 
et ce charabia. 

H A VIN 

Mon, c'est de naissance. 

LA SIARQUISE, à lA comIl-ssi.- do PrOailUorl. 

Ma tante, mais voyez donc, Donatien 
boit comme un trou ! 



LA CUMTIÎSSE »!■: I'KKC;[Llti;KT 

Il fait semblant. Oh I je connais toutes 
ses malices. 

DOXATIliN 

Tiens, je n'avais pas vu la bénédictine. 
(Apercevant la Uuchi'ssf, lu duc, llarie-.Vntuinctti' 
et Eddy, il annonce tris haut :) 31adame la du- 
chesse de Verneuil î Monsieur le duc lîe 
Verneuil ! ^lademoi.selle... 
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LA COMTESSE DE PKÉCJlLilHKT 

Donatien ! Quelles façons déplorables 
vous avez ! 

DONATIEN 

Au contraire, maman, vous voyez que 
je ferais un excellent domestique. 

LA COMTESSE DE PKÉGiLllERT, avi^c admiration. 

Il a infiniment d'esprit. 



SCliNE VI 

Les Mêmes, LA UUCIIHSSE i)OUAIRI['-:KE, Llv 
DUC, MAKIE-ANTOINETTE, EDUV, puis 
LE PKLNXi:. 

L'entrée do la duchesHC we fait avec quelque 
solennité. On se lève, baise-mains, etc. 

LA DUCHESSE, ^ la cunituii.^ KpLTJi^i, un pi-u UrusqiiL-ini.'nt. 

Eh bien, voilà cette enfant, que je 
vous avais promis de vous amener. 

LA COJITESSE EI'EKJES 

Elle est ravissante... Mademoiselle vous 
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voyez que madame la duchesse me traite 
comme une parente. J'espère que vous me 
mesurerez là-dessus l'affection que vous 
m'accorderez. 

MARIE-ANTOIXETTE 

Madame, je suis bien touchée de votre 
aimable accueil. 

LA DUCHESSE 

Elle est très timide, cela se dégè- 
lera. 

LA COilïESSE EPEKJEri, au duc. 

Mon cher duc, c'est à vous que je fais 
des compliments. 

LE DUC 

Madame, je les accepte avec fierté, 

LA DUCHESSE 

Mon fils est très amoureux de sa fiancée, 
ce qui ne gâte rien. 

LA COil'lESSE EPEKJES 

Comme vous avez raison ! 
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LA DUCHESSE 

J'ai pris la liberté de vous amener le 
frère de ma future bru, qui mourait d'en- 
vie d'être présenté chez vous. (Présentant.) 
Le comte Gallant (de Limoges). 

LA COMTESSE EPERJES 

Soyez le bienvenu, Monsieur... 

EUDY 

Madame... 

LA COMTESSE EPERJES 

Vous connaissez M. Havin? 

EDDY 

Mon ancien maître. 

LA COMTESSE EPERJES 

M"" de Tournus ? 

EJ)1)V, sinclinant devant M"* tic Tournus. 

Madame la comtesse... 

MADEMOISELLE DE TOUKNUS, flattôe, ii M. Havin. 

Mais il est très informé, ce marchand 
de pots, très bien élevé. 
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HAVIX 

Je m'en flatte. (Le prince entre.) 

LA DUCHESSE 

Ah! voici mon autre fils, le prince 
■ d'Entragues. Je parie que vous ne l'auriez 
pas reconnu. Car voilà bien six ans que 
personne au monde ne le voit. 



E EPKKJIÎS, fi'nilant In main nu princf. 

On s'en plaint. 

I.E PRINCE, lui baisant la main. 

Vous êtes mille fois bonne, Madame, 
mais je suis sûr qu'on n'y pense guère. 

LA COMTESSE El'ERJES, î, la ili..h,-!!c>, LnnJia quo h- iicinri 
fait 1c tour du snlun, sutlaat ou U^^lsAnl iloi niains. 

Moi, je vais avoir le plaisir de vous 
montrer ma fille, qu'on ne voit guère non 
plus, hélas ! 

LE PRIXCE, roïonnnt. 

La comtesse Margit est arrivée ? 
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LA COMTESSE EPKKJES, avec un<^ .-imabiliti- m-.nqnit: 

Ce soir... Vous consentez à redevenir 
un peu mondain à l'occasion du mariage 
d'Aimery ? 

Un peu, très peu. 

LA COMTESSE El'EKJKS 

Vous devez être ravi de votre future 
belle-sœur. (Il s'incline) Nous étions en 
train de féliciter le duc. Son bonheur ne 
vous donne pas envie de l'imiter? 

LE l'KINCE 

Au contraire, Madame, il me décou- 
rage. 

DONATIEN, Je loin. 

Bien répondu. 

l.o prince a un petit mouvement de tûtc dédai- 
gneux vers Donatien. 

LA COMTKSSE EPEKJES, i la diirhciiii.'. 

Une tasse de thé? 
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LA DUCHESSE 

Volontiers. J'ai besoin de toniques. Je 
suis rendue. 

LA MARQt'ISE . 

J'admire maman. Je ne sais pas com- 
ment elle suffit à tout ce qu'elle fait. 

LA COjnHaSE DE PRÉCilLliEKT 

Vous serez bien avancée, ma sœur, 
quand vous vous serez tuée. Vous menez 
une vie d'homme d'affaires. 

LA DL'CMEbSE 

Oh ! pour ce qui est des affaires, 
M., Havin me supplée. C'est lui qui est 
extraordinaire, il s'entend également à 
tout. 

HAVlN 

Me voilà trop paj'é, madame la du- 
chesse, 

LA DUCHESSE 

Il fait marcher la maison pendant que 
je cours les magasins avec ces enfants, car 
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je m'occupe de tout, même du trousseau : 
M"" Gallant s'en est remise à moi. 

LA COMTE351Î KPËKJES, i Mario-Aolgloelto. 

Vous devez très facilement vous en- 
tendre avec votre fiancé ? 

.\[AKJE-ANTOtj;ETTE 

Nous n'avons en rien les mêmes goûts. 

i.ic nue 
Il parait que cela vaut mieux. 

I,A UL'CHliSSE 

C'est moi qui tranche. 

LA COMiliSbE lîI'EKJEi 

Avez-vous plutôt les goûts de votre fils 
ou de mademoiselle ? 

LA DUCHESSE 

]'ai les miens, et ils s'y rangent. 

LA COMTESSE El'ERJES, Ju Maric-Antulnutte. 

Vous devez avoir déjà une partie de 
votre écrin? 
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SI A RI E- ANIX)! M ETTE 

Le prince vient de me remettre son pré- 
sent avant dîner. 

LA COMTESSE DE rRKGlLllERT 

Qu'est-ce que c'est ? 

il AKIE- ANl-Q 1 NE rr E 

Un soleil. 

LA COMTESSE DE l'RÉGILRERT 

Un soleil ? Comment, un soleil ? 

.M A Kl E- AK TO IN'K i-lE 

Un tournesol, dont le cœur est en émail 
noir et les pétales en brillants montés 
sur or. 

LE I>UC 

II a été exposé au salon du Champ-de- 
Mars cette année, 

. MADEMOISELLE DE TOCRNLS 

Est-ce que vous aimez ces bijoux mo- 
dernes? On ne sait qu'imaginer mainte- 
nant. Moi, je me demande où les artistes 
vont chercher ce qu'ils inventent. 
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Vous allez choquer mon cousin d'En- 
tragues, il a lareligion de ces gens-là. 

HA\^N 

Il faut bien croire à quelque chose. 

LA COMTESSE DE PRÉGILBERT, i La duehctte. 

J'espère que vous ne donnez pas dans 
les nouvelles modes en fait de lingeries, 

LA DUCHESSE 

Non. J'aime que le linge soit net et 
froid. Un petit festonné... 

.MADEMOISELLE DE TOUR NUS 

Jadis, un trousseau, une corbeille, 
étaient choses sérieuses, et même sévères. 
On n'y admettait que des pièces clas- 
siques, de grand prix, qui n'ont pas de 
mode. Je regrette que cet usage soit pé- 
rimé. 

LA COMTESSE EPERJES. h li ducboîsc. 

Vous occupez -VOUS aussi d'ameuble- 
ment? 
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LA DUCHESSE 

Dieu ! non. Ils vont partir pour la cam- 
pagne et, au retour, ils s'installeront pro- 
visoirement chez moi. On leur a seulement 
arrangé deux chambres, et le prince, qui 
est très tapissier, a bien voulu se charger 
de cela- 

DONATIEN 

Modem style, 

MADEMOISELLE DE TOURS US 

Comment, modem stylc7 Madame la 
duchesse, vous laissez entrer de pareilles 
horreurs dans votre hûtel ? 

LA DUCHESSE 

Ah ! je ne vous dis pas que, si je choi- 
sissais moi-même... 

LA MAKQKISE 

Le fait est... Après déjeuner, mon mari 
et moi nous y sommes montés voir, et 
nous nous sommes, si j'ose dire, tenu les 
côtes... N'est-ce pas, Enguerrand? 
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rONTANEVAUX, en iiur«aul. 

Kh? Eh?... Oui. 

LA COMTESSE EPERJES 

Qu'a donc le marquis ? 

LA MARQULSE, riant. 

Kxcusez-le, il est très fatigué. 

PONTANEVAUX 

Très fatigué. J'ai écrit toute la journée. 

LA MARQUISE 

A son régisseur. 

l'ONTANEVAlX 

Kt ce sont des lettres d'une difficulté ! 
Ces gens-là sont si ombrageux mainte- 
nant, il faut peser le moindre mot, jus- 
(ju'à la formule de salutation. 

LA COMTESSE DE rRÉGILHERT 

J(î suppose (|ue vous n'assurez pas votre 
régisseur de votre considération distin- 
guée ? 
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I.A DUCHESSE, au du: qui taïuc bas avec >a fiancÙL'. 

Vous pouvez aller dans les coins avec 
Marie- An toi nette. M"" Eperjes vous per- 
met les apartés. 

LA COMTESSE El'KRJES, avi-c buntô, 

Mais certainement, (Lt duc et Marie-.A.n- 
toincttc s'i'cartent. — A l;i duchesse.) Comme 
je vous félicite encore ! Votre future belle- 
fille me paraît charmante, d'une intelli- 
gence très ouverte, et sans rien de trop 
en l'air, 

I..V DLCHES^lC 

Oui, je suis à peu près tranquille. 

MAlUiMOISELLE DE lOUKXL-S 

Je vous en fais mon compliment, ma- 
dame la duchesse. Il est rare (juc les ma- 
riages tournent bien par le temps qui 
court, 

H DICUESSU 

Ma bru a été élevée par une mère 
exemplaire, et chez qui d'ailleurs elle 
s'assommait. 



r 



6o LE FAUBOURG 

LA COMTESSE El'EKJES 

C'est une garantie. Et puis, elle n'aura 
autour d'elle que des exemples de vertu et 
de félicité conjugale. 

LA MARQUISE 

Moi, je suis très heureuse, 

].A COMTESSIi I)K l'KÉOlLliERT 

Ma sœur et moi nous sommes veuves. 

KAilEMOlSELLE IJE TOUKNUS 

Tout cela est trè.s exceptionnel. La 
contagion des mauvaises mœurs envahit 
jusqu'à notre monde. L'abbé de Portejoie 
me racontait encore cette après-midi des 
scandales abominables qui attristent la 
meilleure .société : il paraît, entre autres 
choses, que les Hubert de Sennecey sont 
il couteaux tirés. 

IHJNATllCN 

Tiens, je croyais Pascaline enceinte, et 
chaque fois qu'elle l'est, Hubert se récon- 
cilie avec elle. 
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LA COMTESSE DE l'RÉGlLHEKT 

Donatien ! 

DOXATIEX 

Oui, maman. 

MADEMOISELLE DE TOURNL'S 

Il ne s'agit pas de cela, mais d'argent, 

LA MARQUISE 

Oh! 

MADEMOISELLE DE TOUKXUS 

M. Durand, le père de M"" de Sennecey, 

las de payer les dettes de son gendre, vient 
de le laisser saisir. 

LA COMTESSE DE l'KÉGlLllEKT 

C'est un biffjlc. 

HAVIX, Uiis ;i Mli' Ju T„urnUi. 

Elle veut dire un... 

MADEMOISELLE DE TOURSLS, bjs. 

Oui... 

LA DUCHESSE 

Et que disent de cela les parents Sen- 
necey ? 
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MADEMOISELLE DE TOCRNCS 

Ils se vengent en racontant des horreurs 
sur leur belle-fille, 

DOKAllKN 

Oui. Comme elle en est i\ sa cinquième 
grossesse, ils l'appellent la rue des Cinq- 
Pères. 

l..\ COMTESSE i)Ë PKÉtilLUEKT 

JJonatien I 

HAVI\ 

N'est-il pas lamentable qu'on se déchire 
ainsi dans un monde où l'on devrait avant 
tout se si>utenir. 

]K>NA1[KN 

Dans cette famille-là, il n'y a que le 
mari qui soutienne. 



l.e premier devoir des Sennccey serait 



"A 



04 LE FAUBOURG 

ments. Je me félicite que Louis XVI et 
Marie-Antoinette aient été guillotinés. 

LA DUCHESSE 

Qu'est-ce que vous dites ? 

MAUEMOlSIiLLE UE TOUR NUS 

Il fallait que les tombes royales de 
Saint-Denis fussent violées. 

LA COMTESSE EPEBJES 

Mais pourquoi, ma bonne mademoiselle 

de Tournus ? 

MADEMOISELLE DE TOUKNUS 

Parce que Louis XIV a laissé violer les 
tombes des pauvres religieuses de Port- 
Royal. 

DONATIEN 

Mon cousin vous répondra que cela n'a 
aucun rapport. 

LE PKINCE. BÔchcincot. 

Je ne réponds rien. 
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scientifique. Le jour est proche où l'on 
balaiera tout ce tas de Renan, de Taine 
et de Berthelot, tous ces pontifes laïques. 
On s'intéresse déjà bien plus à l'au-delà, 
et on commence à reconnaître qu'il n'y a 
de science que de l'occulte. 

Vous allez bien loin. 

MAiJEMOlSKLLF. DE TOUKKUS 

Oui. Il ne faut pas scruter les mystères. 
Mieux vaut trop peu que trop. Tout irait 
d'autre .sorte si nous ne mettions aux 
mains de nos enfants que le livre qui 
s tout. 



LA DL'CHESSE 

L'Évangile ? 

MADKMOlSliLLE UE TOURNUS 

Non, le catéchisme. 

IIAVIN- 

Que voulez-vous? L'Etat nous impose 
des programmes ; mais il y a des collèges 
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hors frontières, et nombre de parents 
aiment mieux voir leurs fils expatriés que 
pervertis. 

SCÈNE VII 
Les Mêmes, LE MARQUIS D'KSCRRNNKS 

LA COMTESSE lîPEKJES 

Monsieur d'Escrennes ! C'est le jour des 
revenants ! 

DESC RENNES 

Madame... {Il lui baise la main.) 

LA COMTESSE EPEKJES 

Nous étions sur le point de parler de 
vous. 

IJESCKENXES 

Oh!... 

LE l'KIXCE, lui im;mt U main. 

On est toujours sur le point de parler 
des explorateurs. 
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E ErEKJES 

Non, mais, c'est vrai, M. Ilavin venait 
de prononcer le mot d'expatriation... 

Li; i'KINCIi 

Tu arrives comme ça, du fond de l'A- 
frique, sans prévenir personne? 

LA t;O.M'rKSSlC lil'liKJHS 

I] y a longtemps que vous êtes à Paris ? 



Il y a douze heures. 

I.A COMÏIÎSSK lîJ'EKJiiS 

Alors, merci. 



iM. le marquis d'Kscrennes donne un 
noble exemple. 

jnCSCKKSNES 

Vous êtes trop bon, monsieur Ilavin. 

HAVIN 

M. d'Kscrennes a une ûme de conque- 
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rant et le sentiment de son devoir social. 
La platitude de notre vie moderne lui 
répugnait. II a secoué sur notre sol natal 
la poussière... 



LENNES 

Vous exagérez. Ce n'est pas ça du 
tout. 

LA ilAKQCISE 

Comment? 

DESCKESNES 

La vérité est beaucoup plus simple et 
moins glorieuse. La vérité est que je fai- 
sais énormément de bêtises à Paris. J'avais 
mangé à peu près tout ce que je possédais 
en propre, et mon père me coupait les 
vivres ? Que faire ? Je ne me sentais bon 
absolument à rien? Alors je me suis rap- 
pelé que, du temps où j'étais écolier, tous 
les ans, à toutes les distributions de prix, 
on nous répétait : « Colonisez, mes en- 
fants, colonisez, explorez... allez-vous- 
en. 1) Je suis parti. 
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LA COMTESSE DE PRÉGILBEkT 

Comme cela doit être intéressant ! 

DESCRENNES 

Pas du tout. J'ai complètement perdu 
mon temps. Mon Dieu! j'adore le cheval, 
la chasse, je suis très casse-cou, j'ai eu le 
plaisir de risquer ma vie plusieurs fois. 
Mais pas une minute je n'ai pu me persua- 
der que j'accomplisse une œuvre utile à 
mon pays. Et puis^ voilà quelques se- 
maines, j'ai été pris de nostalgie, et je 
suis revenu. 

LA COMTESSE EPERJES 

Mais vous repartirez? 

DESCRENNES 

Probablement... Cependant... il m'a 
poussé une idée tout d'un coup, durant le 
trajet de Marseille à Paris. Nous sommes 
à six mois des élections. Si je me lançais 
dans la politique? 
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HAVIN 

Vous? Quelles opinions pouvez-vous 
bien avoir? 

l)liSCKEN'.NES 

Comment, quelles opinions? Il me 
semble que cela va de soi. C'est écrit sur 
mes cartes de visite. Je ne puis être qu'un 
légitimiste intransigeant... Tenez, voici 
quelle était mon idée. J'irais dans un quar- 
tier ouvrier... 

LA COMTIiSSË I)Ë PRÉCILliKRT 

Par exemple! 

n'ESCRENXES 

Je parlerais dans les réunions publiques. 
Je dirais en substance : « Me.s amis, j'ai 
onze cents .ans de noblesse (lerrièrc moi. 
Jesuis le marquis d'Kscrennes, et je m'ap- 
pelle Hugues, comme Capet. Je n'entends 
rien à la politique, vous non plus. Ce que 
nous savons, vous et moi, c'est que tout 
va de mal en pis. Eh bien, le Roi est là, 
prêt k monter à cheval... » 
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HAVIN 

Ça ne lui réussit pas. Chaque fois qu'il 
y monte... 

DONATIEN 

Il ramasse une pelle. 

LA COMTESSE DE PRÉGILBERT 

Donatien!... Monsieur Havin, vous me 
surprenez. 

HAVIN 

C'est une bien innocente plaisanterie, 
permise à un non-royaliste comme moi. 

LA COMTESSE EPERJES 

Seigneur ! ne parlons pas politique. 
Nous allons passer à côté, où on a dû servir 
des choses plus solides. (On va vers la salle 
à manger. D'Kscrenncs reste en arrière avec le 
prince.) 

LA DUCHESSE, à M. Havin. 

Je croyais que vous deviez vous occu- 
per activement des élections et travailler 
les quartiers pauvres. Vous ne soutien- 



driez pas un candidat bien pensant comme 
le marquis? 

HAVIN 

Jamais de la vie! Cette tête brûlée, ce 
chevau-léger , ce légitimiste ? Ce qu'il 
nous faut, madame la duchesse, c'est des 
bons républicains, élevés chez les Pères. 

SCÈNE VIII 

LE PRIN'CE, LE MARQUIS D'BSCREXN'KS 

Lorsque tous, ;l l'exception du marquis d'F.s- 
it sortis, le prince, qui veut partir :i 
l'a vers l'antichambre. D'Escrcnnes 
cène avec lui en obliquant du cûté de 
la salle à mander. 

D'ESCKE.VNKS 

Je suis tué! Que signifie cette plaisan- 
terie peu convenable de M. Ilavin sur les 
mésaventures hippiques de Monseigneur? 

LE l'KlNCE 

Il mange assez volontiers du prétendant. 
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D'ESCRENNES 

Moi qui l'associais à mes projets poli- 
tiques! C'est un homme à tout faire. Je 
rêvais de l'employer commç agent élec- 
toral, et il s'intitule : « non-royaliste »! 
Alors, qu'est-ce qu'il est? 

LE PRINCE 

Tu le demandes? Rallié! 



M. Havin! Le champion de l'autel... 

LE PRINCE 

De l'autel, mais pas du trône. Ces gens- 
là sont pratiques avant tout, ils se mo- 
quent des étiquettes. Peu leur importe 
que le gouvernement s'appelle comme ceci 
ou comme cela : l'essentiel, c'est de mettre 
la main dessus, 

O'ESCRENNES 

Bref, M. Havin est républicain... et 
toi... toi, si j'entends bien ton langage, tu 
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es... anticlérical. Oh!... Depuis quand 
cela t'est-il venu? 

LE PRIX CE 

Eh bien , tu sais , depuis assez long- 
temps... depuis toujours... Dès l'enfance, 
j'ai regimbé contre la discipline imbécile 
qu'on m'imposait... Cet homme, qui la 
personnifiait à mes yeux, est devenu ma 
bête d'aversion... L'esprit qui souffle au- 
tour de moi, me... me hérisse le poil... 
Je vis aussi à l'écart que je puis... En ce 
moment, à cause du prochain mariage de 
mon frère, je suis obligé de faire çà et là 
quelques apparitions... oh! très courtes... 
(Ils se trouvent A la porte de Ui salle ;i. manger. 
Pour marquer qu'il n'y entre pas, le prince tend la 
main àd'Escrennea.) très courtes... A bien- 
tôt... ailleurs. 

D'ESCRENNES 

A bientôt. 

Il disparaît, le prince 
chambre, Margit entre. 
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SCÈNE IX 
LE PRINCE, MARGIT 

MAKCJIT 

Comment? Ils ont fui ? Il n'y a déjà plus 
personne ? 

1.(1 princu s'arrête, contrarie- d'Ctro surpris ;iu 
moment nii il !i'c:s(|u:vi;. 11 timrnu la tùto, waluu 
nvc «■m barra s. Vn tfmps. 

i.i: l'Kiscic 
On est... dans la salle à manger, je 
croîs, Mademoiselle. (Elle s'inclinf;, elle le 
rcKariie asHex curieusement. Il hésite; peut-ii en- 
cre partir? liuit-il re^,te^ ? il se Jt-clde pour le 

retourne et dit ;) Pardon... vous êtes bien 
lu comtesse Margil? 

.\iAK((rr 
Oui. 

r.i; l'KLNtK. fv.'ri.ml. 

je suis le prince d'I'^ntragues. 
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:tI.\K(J1T. .iLLiDt h lui .'t lui U-nJant 1:1 iiiûln. 

Ohl... Cela me fait plaisir de vous voir. 

LV. l'KINClî 

Mais vous ne m'auriez pas reconnu? 

.MAK);iT 

Vous non plus. Vousm"avez. .. devinée... 

LIi l'KlNCK 

La comtes.sc I^]ierjes venait d'annoncer , 
votre retour... Je m"étonnai.s même que 
vous n'eussiez pas e 



Et vous vous apprêtiez à me reconnaître 
dans la première personne. que vous ne 
reconnaîtriez pas. 

i.i; l'KiNci; 
Oh! non... non, je vous ai reconnue, 
moi... 'Voilà des années que je ne vous 
avais vue, depuis que vous étiez toute 
petite. Mais vous étiez le souvenir d'en- 
fance... le souvenir ineffaçable... 
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Vraiment? 

l.E l'KINÇi; 

Je vous savais, à cet âge-là, déjà parta- 
. ffée, comme aujourd'hui, entre votre père 
et votre mère... Tous les six mois, vous 
disparaissiez... pour reparaître six mois 
plus tard... J'entendais souvent parler de 
vous, on vous plaignait... Moi... je vous 
admirais, je vous enviais même un peu. 



Dieu ! pourquoi? 

Li; l'KINCE 

Vous étiez, à mes yeux, un être... 
exceptionnel... Vous ne viviez pas comme 
les autres... comme le pauvre commun 
des autres... La façon que vous aviez 
d'être exceptionnelle, est justentent celle 
qui frappe le plus une imagination d'en- 
fant : vous voyagiez. . . vous étiez. . . exilée. . ; 
errante... 
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Si j'avais su que j'eusse fait une telle 
impression sur l'enfant... oh!... je me 
serais gardée de me laisser revoir à 

l'hoipme... Maintenant, le charme va tom- 
ber, 

LE PRINCE 

Non... vous êtes toujours... l'Etran- 
gère... Les imaginations d'hommes ne 
sont pas moins sensibles que les imagina- 
tions d'enfants au prestige de l'exotisme... 
Le recul dans l'espace donne aux êtres, 
aux objets... je ne sais quoi de... mysté- 
rieux... comme le recul dans le temps... 
Ce qui est lointain est comme ce qui est 
passé... On ne se représente pas que les 
hommes d'autrefois puissent être pareils 
à ceux de maintenant. . . ni ceux d'ailleurs. . . 
à ceux d'ici... 

MARlilT 

Oh! je suis si pareille, moi... malgré le 
mystère... et le lointain... enfin... je veux 
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dire que je suis iinr; jfune iiUa aussi rc-oUe 
iH aussi nature que possible... 



Alors, c'est une originalité <le plus. 



('omiiic! c't'sl amusant! Dè.s qtie j'arrive 
i»;i, tout le monde me rc^jarde un peu 
comme une curiosité, ptirce (juc j'arrive 
«les environs de lludapesl. nii ji- ])iiss(( six 
mois sur douze. lU dés (|ue je retourne à 
Budapest, nuit le monde s'y remet à me 
regarder comme une curiosité, jiarce que 
j'arrive de Paris, où je pusse les six autres 
mois. 



I pouve;! i)as com- 
s... Vous ne savez 
aris prjur les étran- 
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LE PRINCE 

Je penserai que, en ce qui vous con- 
cerne, les petits théâtres, les cabarets et 
les Folies- Bergère n'y sont pour rien. 



Probablement... Mais pour la plupart 
des étrangers qui vous envahissent tous 
les ans, cela compte aussi beaucoup moins 
que vous ne croyez... S'ils savaient par- 
ler comme vous, ils diraient des choses 
aussi délicates sur la séduction indéfinis- 
sable de Paris, que vous tout à l'heure 
sur le mystère de nos pays lointains... 
(Un temps.) D'ailleurs, moi, je ne suis pas 
toutà fait une étrangère... Je suis... d'ici... 
autant que de là-bas... 

LE l'RINCi; 

Un jour, vous choisirez. 

MARGIT 

Oui... Ou plutôt... je ne suis de nulle 
part... Vous me trouvez... différente... 



^\ 
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Là-bas aussi, on me trouve différente... 
Je suis détachée. Je n'ai pas de patrie... 
jusqu'à nouvel ordre... Oh! cela fait que 
je suis... étonnamment libre... 

LE PRIXCE 

Ah? 

MARGIT 

Oui, vous comprenez, je ne puis être 
prisonnière d'aucune... tradition, d'aucun 
préjugé, je n'ai même pas d'habitudes... 
J'ai peut-être tort d'avouer cela... Il me 
semble vaguement que cela doit être... 
choquant... 

LE PRIXCE 

Oh! non, non... 
Enfin... pas convenable. 

LE l' RINCE 

Tant mieux. 

JIARGIT, aprùs un tcmpu. 

Vous n'avez pas idée comme je me sens,.. 
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dépaysée, chaque fois que je reviens à 
l'un ou à l'autre de mes pays alternatifs... 
Il me faut des semaines pour me faire à 
la figure des gens... Ici surtout... pardon... 
ils me paraissent. .. surannés... comiques... 
Quand je retourne là-bas... j'ai envie de 
pleurer... Mais quand j'arrive ici, j'ai 
envie de rire. 

LE l'RINCE 

Je comprends assez ça. 

JlAk.GIT 

Non, vrai, j'ai la sensation que tous ces 
gens-là n'ont pas bougé depuis un an, 
tandis que, moi, je traversais l'Europe, 
Ce qui leur manque, c'est de prendre de 
l'exercice. Moi qui en prends, de l'exer- 
cice ! . . . Ils sont noués ! ... Dites donc, prince, 
décidément je ne vous froisse pas, car... 
vous en êtes. 

Lli l'kINCE 

Ah! pardon, vous commencez à me 
froisser quand vous me dites que j'en suis. 
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MARGIT, riaat. 

Mais alors, nous pouvons nous entendre ! 

LE PRIN'CE 

Oui, très bien... Surtout ce soir... 

MARGIT 

Ce soir? 

LE PRmClî 

Oui, parce que... d'habitude, je ne sors 
guère... je ne vais pas dans le monde... 
Et ce soir... Tout à l'heure, avant votre 
arrivée, je les écoutais... Ce qu'ils pensent I 
Ce qu'ils disent!... J'avais beau faire 
effort, moi, je ne pouvais pas dire deux 
mots : j'écoutais. Ce qui leur sortait, vous 
n'avez pas idée. J'étais consterné. 

MARGIT 

Oh! 

LE PRINCE 

Je me disais... oui, je me disais ce que 
vous venez de me dire vous-même il n'y 
a qu'un instant : Je suis un de ceux-là... 
c'est gai... voilà mon milieu. 
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MAKGIT 

Faites comme moi... détachez- vous. 

LE PKINCE 

Mais, Mademoiselle, je ne pense qu'à 
ça!... J'ai une ambition bien simple, une 
ambition commune à tous les êtres vivants : 
je. veux vivre. Et à chaque minute, je 
suis averti par tout ce que je vois, par 
tout ce que j'entends, que j'appartiens au 
clan social où tout vient s'éteindre et 
mourir... Mais, dès ma petite enfance, je 
ne pensais déjà qu'à me différencier de 
ces gens-là!... La première chose qui 
m'avait frappé, c'est qu'ils sont... qu'ils 
ne sont pas forts. Alorsj'ai voulu devenir 
très intelligent. J'ai... j'ai failli me croire 
un homme supérieur. Oh! depuis, j'en ai 
rabattu. 

MAKGIT 

Vous faites de la modestie. 

LE PKINCE 

Non, non, je vous assure, il faut cher- 



ACTE I, SCÈXE IX 



cher dans une autre voie... Je tâtonne... 
Dernièrement... Mais... je vous demande 
pardon. Mademoiselle, je me laisse aller... 
c'est la réaction... Tout à l'heure je ne 
pouvais pas dire deux mots, et mainte- 
nant... je vous raconte des histoires qui 
ne vous intéressent pas du tout. 

SIARGIT 

Si, au contraire... 

LE PRINCE 

Oh!... 

MARGIT 

Mais je vous en prie... Dernièrement?... 

LE PRINXE 

Non, c'était pour vous montrer... à quel 
point... j'essaie de me dégager,.. Derniè- 
rement, j'ai eu... la curiosité, la fantaisie 
de voir des gens du peuple d'un peu 
près... 

MARGIT 

Ah? 

LE PRINCE 

D'entrer en rapport, en contact avec 
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eux... J'ai exploré des quartiers... oh ! des 
quartiers étonnants... On ne soupçonne pas 
comme c'est joli... les vilains quartiers... 
Il y a des rues... escarpées, irrégulières.".. 
La misère est dans des jardins... J'ai loué 
une espèce de masure rustique;.. 

MARGIT 

Vous? • 

Llî !>K1\CE 

Oui, SOUS un faux nom... Alain ïou- 
chêt, ,. Touchet, le nom de mon aïeule qui 
a été bien avec Charles IX. 

MAkiiir 
■ Ah? 

J'ai voulu faire là quelque chose... 
(l'utile, parce que. vous comprenez, du 
dilettantisme, quand il s'agit des malheu- 
reu,\.., ce ne serait pas bien... J'ai voulu... 
On parlait tout à l'heure de la crimina- 
lité... délit criminalité chez les tout jeunes 
gens,.. C'est un problème ([ui m'a toujours 
beaucoup ému. 



^ 



MARGIT 

Ah? 

Li; l'KI.NCE 

Alors, j'ai voulu voir... ce qu'on pour- 
rait faire... avec... un peu d'argent et 
beaucoup d'amour... Oh ! je me suis inter- 
dit d'entrer en relations directes avec les 
gamin.s du quartier, parce que... je me 
connais... je les adore, moi... Alors, au 
lieu de le.s ser\'ir, je les aurais gûtés. .. 
Non, je m'adre-sse à la famille, à la mère, 
je me mêle... je me mêle de leurs affaires 
de ménage... qui ne me regardent pas. 

M.IKUIT 

Oh!... ce doit être passionnant!... Et 
je vois d'ici le décor... Un peu comme... 
dans les banlieues allemandes... Berlin, 
Vienne, n'est-ce pas?... 

Ll! l'Rl.VCK 

Passionnant... mais... très difficile , 
parce que... ces gens-là sont extraordi- 
naires, ils ne veulent absolument pas 
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m'exploiter. . . C'est aussi un peu ma faute : 
je fais très mal la charité, j'ai honte... Et 
puis, on dirait qu'ils tiennent surtout à 
me montrer qu'ils ont.,, des cœurs de 
gens riches, des sentiments de luxe... On 
me parle... comme à un prêtre, et mon 
rôle se borne les trois quarts du temps à 
trancher des cas de conscîence'délicats... 
(Un silence.) Au revoir, Mademoiselle. 

MA KlilT 

Oh! au revoir... Où?... Quand?,.. On 
ne vous voit jamais, vous... 

Lie rKlNCK 

Ah! non... D'autant que... le monde... 
j'irai de moins en moins... Mon nouveau 
contact avec lui n'a pas été heureux. .. 
Ce soir, en particulier, comme je vous ai 
dit... J'allais sortir nerveux, irrité... Seu- 
lement vous êtes venue... nous avons 
causé... et je pars tout réconforté avec 
l'impression que j'ai passé une soirée 
exquise. 
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MAKGIT 

Moi aussi, je descendais de très mé- 
chante humeur, et, grâce à vous, j'aurai 
passé une excellente soirée. 

Elle lui tend la main. Ils se donnent la main 
en silence, puis le prince s'éloigne rapidement, 
sans prendre garde à Donatien qui vient d'entrer. 



SCENE X 

MARGIT, DONATIEN, LA COMTESSE EPER- 
JES, EDDY, LA COMTESSE DE PRÉGIL- 
BEKT , LA DUCHESSE DOUAIRIÈRE , 
M. HA VIN, MARIE-ANTOINETTE, LE DUC 



it delà salle à. manger, par groupes, 
en causant. 

DONATIEN 

C'est trop forti Pendant que nous l'es- 
pérons à côté.,, (A la comtesse Eperjes.) Je 
viens de la pincer en conversation avec 
mon cousin d'Entragues. 

LA DUCHESSE 

Eh bien, où est-il passé, le prince? 
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MAKdlT, h 11 i-onteioi: Epcijos. 

Oui, j'ai causé avec le prince assez lon- 
guement. 

I,A COMTESSE ErEKJlCS 

Ah?... 

Tous If.a pcrsonnjLfjes présents — qui n'ont pas 
cnciirc vu Murait, et qui .lUaient p:irtir — s'um- 
prossunt, un instant, autour d\:llo. liroiiliaha. — 
Adieux. 

I,.\ llUtlIlCSSK, il M, ItaviTi, ,•0 .!■ .liriRoant vcri U surt.i;. 

Comment? Il est parti sans nous atten- 
dre! Il n'y a pas moyen de le j^arder une 
heure. Ah ! .Monsieur llavin, il me dé- 
sole. On dirait qu'il n'est pas des nôtres. 



C'est un intellectuel, ma sœur, votre fils, 
voilà ce que c'est, Croiriez-vous qu'hier, 
pour une fois qu'il me faisait l'honneur 
d'une vi.site, il est entré dans mon salon en 
citant de YAristocItc ? Je ne veux pas de 
ça chez moi. 
Sortie. 



ACTE 1. SCENE XI 



scFxi-: XI 



MAKGIT, DONATIEN, EDDY, LA COMTESSE 

EPERJES 



IMDNATlliN, a llargit, prcsfntant. 

Le comte CJallant (de Limoges). 

MARGIT 

Ah 1 Monsieur est le frère... 

Oui, Monsieur est le frère. Vous n'avez 
seulement pas l'air de le regarder. Il ne 
fait aucun effet en habit, mais c'est un de 
nos athlètes les mieux proportionnés. Il 
est beaucoup mieux que mon cousin d'En- 
tragues. 

EHDY 

Tu me rends ridicule. 



/ 



LE FAUBOURG 



MAKtilT 

Pas du tout, Monsieur. Je n'admire rien 
autant que la force physique et une belle 
santé. 

DONATIEN 

Nous irons le voir ensemble, un de ces 
matins, s'entraîner au vélodrome de la 

Seine. 

LA COMTESSE EPERJËS 

Est-ce que c'est très convenable ? 

1 (ON ATI ES 

Non... Et puis il a beaucoup d'esprit, 
beaucoup plus que mon cousin d'En- 
tragues. Vous n'en avez pas jugé ce soir 
parce qu'il n'a pas desserré les dents, 
mais c'est le boute-en-train des soupers. 
Nous ferons des parties carrées. 

LA COMTESSE EPEKJES 

Volontiers. 

EDDV, alliBl vcn l'antichambri: iv^ù Dunitien . 

Qu'est-ce que tu dis ? 
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DONATIEN 

Ne te fais pas une idée de la maison 
d'après ce que tu as vu ce soir. La com- 
tesse Eperjes est une femme très en l'air. 



DONATIEN 

Attends qu'elle soit mariée. 



SCENE XII 
MARGIT, LA COMTESSE EPERJES 

MAKGIT 

Tu fais une patience? 

LA COMTESSE F^PERJES 

Oui. 

MARGIT 

Tu as formé un souhait? 

LA COMTESSE EPERJES 

Naturellement, toujours le même : j'ai 
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souhaité la mo... Ah 1 tiens, non, j'ai 
oublié d'y penser avant de battre mes 
cartes. 

MAKKIT 

Ah? Eh bien, je la prends à mon 
compte, ta patience. J'ai formé un sou- 
hait, moi,.. (Un iiKHczlong temps.) Dis donc... 
en France... le titre de prince est donc 
inférieur à celui de duc ? 

LA COMTiiSSE El'EKJES 

C'est-à-dire que les titres de princes 
sont des titres étrangers... {Tout d'un coup.) 
Margit ! Margit ! J'ai réussi ma patience ! 

(Margit fait un j,'cstc do jdie; le rideau baisse.) 
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A r hôtel d'Eiitra^ucs-Vcriiciiil, rue Je Va 
renne. Le cabinet Je la duchesse Jonnirièn 
Meubles Je style et meubles moJcriies, pra 
tiques. Portes donnant sur les Jivcrs appât 
lemeitts. 



SCENE PREMIERE 

LE MARQUIS D'ESCRENNES, UN VALET 
DE PIED, UN VALET DE CHAMBRE, puis 
LE PRINCE. 

C'est le matin. Le valet de chambre, en tablier, 
achève le ménag^o.' Le valet de pied introduit 
d'Escrenncs, qui est en tenue de cheval. 

UESCKE.N'NES 

Mais c'est le prince que je veux voir, 
vous me faites entrer chez M"" la duchesse 
douairière. 
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LE VALET DE riE[J 

Monsieur le marquis, d'habitude, le 
prince y vient dès la première heure et y 
passe toute la matinée. 

UESCKENNliS, marquinf une certaine surj.citc. 

Ah? 

LE VALET DE CHAMBRE 

Le prince n'est pas descendu ce matin, 

LE l'RlNCE, entnnl. 

M"" la duchesse ne m'a pas demandé? 
(I.u valttilc pied sort.) 

LE VALET DE CHAMHKE 

Prince, M'"' la duchesse est à Saint- 
Thomas d'Aquin. 

LE l'KINCE 

D'Hscrennes! fPoijïnÉe de main.) Mais je 
ne t'ai pas vu depuis mon mariage ! 

ll'ESCKENNES 

Non. Je suis parti pour Londres avant 

ton retour d'Entragues... 
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LE l'RlNCE 
Qu'est-ce que tu es allé faire à Londres? 

D'ESCKENNES 

D'où sors-tu ? Je suis allé consulter 
Monseigneur au sujet de mon élection. 
Je pose ma candidature dans le dix-neu- 
.vième, 

LIS PRINCE 

Ah?... M. Havin a un candidat dan.s 
le même arrondissement. 

D'ESCRENNES 

La princesse se porte bien ? 

LE PKIXCE. dislrailL-ment . 

Très bien, merci. 

D'ESCRENNES 

Et l'autre couple? Aimery? La jeune 

duchesse ? 

LE PRINCE, de minie. 

Parfaitement. (Il regarde dans la cour.) 
C'est ton cheval ? 



r 



LE FAUBOURG 



Demandez donc à mon cocher pourquoi 
il attelle. Je ne sors pas. 

LE VALET DE CHAMBKE 

C'est M"" la princesse qui a donné les 

ordres. 

(Il sort.) 

iJKSC RENNES 

J'ai été très étonné quand on m'a fait 
pénétrer ici. Je croyais l'accès de ce sanc- 
tuaire rigoureusement interdit. N'est-ce 
pas ici que lii duches.se douairière tra- 
vaille?... On dirait un des salons du 
Louvre aménagés en bureaux pour chefs 
(le division. 

T.i; l'KiNci; 

Oui, c'est le cabinet de maman... Mais 
tout, dans l'hôtel, est un peu sens dessus 
dessous depuis que nous sommes mariés, 
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mon frère et moi, et que, provisoirement, 
c'est-à-dire Dieu sait jusqu'à quand, nous 
demeurons tous ici. Par-<Jessus le marché, 
les Pontanevaux viennent de débarquer à 
Paris pour une quinzaine. Tu penses si 
nous sommes les uns sur les autres. Alors, 
cette pièce, qui se trouve communiquer 
avec tous nos appartements, celui d'Ai- 
mery. le mien, la salle d'étude de mon 
neveu, mon petit Hélion... (il dtsiscne les 
piirtes à mesure.) cette pièce est devenue un 
peu la pièce commune, passante, banale, 
des tragédies antiques. 

D'ESC KENXES 

Ah? 

Nous devons terriblement gêner ma 
mère, lille ne se plaint pas, elle est si 
bonne ! Et puis elle a toujours sa matinée. 

On se lève si tard, sauf moi. Elle peut 
tenir à jour sa volumineuse correspon- 
dance, donner ses audiences... Ah ! quelle 
tète ! Quelle activité ! Mon cher, on n'ap- 
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précre s» mère qae do jour où oa a aae 
fewrtïie. 

Ce sont deoî affections qai ne »e con- 
trarient pa<i. 

évidemment, elles n'ont aacun rapport. 
Qu'est-ce qui nous séduit chez notre 
femme ? C'est tout ce qu'elle nous offre de 
différent, de nouveau, d'inattendu... d'un 
(leu inquiétant quelquefois. Notre mère 
nous plaît parce qu'elle nous ressemble, 
qu'elle manque d'imprévu et que notre 
(•(pur a aussi besoin de sécurité. 

Nr,«CKENNES 

Oui... (Un ii'inpa.) Est-CG que tu t'e.s mis 
nussi il chérir tout le reste de ta famille, 
(liint tu disais naguère qu'elle vaut une 
coUcrtion ? 

I.K l'KINCE. hantiui. 

Tu ne vas pas me resservir ces bou- 
tade» de jeune homme. 
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D'ESCKENNES, tiant. 

Quoi ? Même la tante Prégilbert ? Même 
Donatien ? 

LE PRINCE, avec humeur. 

Donatien fréquente beaucoup ici. Il 

m'est peu sympathique, j'en suis quitte ■ 
pour l'éviter. Il amuse Margit. Chacun 
son goût. 

D'ESC RENNE s 

Ah?... 

LE !■ RINCE, reprenant. 

Ma famille !.,. Je ne la connaissais seu- 
lement pas toute avant de me marier. Ainsi 
le fils de ma sœur, Hélion, c'est un petit 
être exquis, J"ai logé des années auprès 
de lui sans même le soupçonner. Mainte- 
nant, nous nous entendons très bien. Je 
lui tiens lieu de père, puisque le sien est 
toujours absent, et il me tient lieu du fils 
que je n'ai pas. 

D-ESCRENNES 

Il n'y a pas encore de temps perdu, tu 
en auras un. 
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Li; PRINCE 



On ne sait jamais... Et puis, il n'aura 
pas tout de suite seize ans... Et puis, si 
j'en avais un, je ne .sais pas s'il serait autant 
moi que celui-là. Il tiendrait aussi de sa 
mère, naturellement... Hélion, c'est moi. 
t'"i)fure-toi, j'ai découvert que ce petit bon- 
homme, qu'on a mis sous la coupe de 
.M. I lavin, est aussi indépendant que moi 
alors, tu comprends, je m'en mêle, je lui 
inculque les mauvais principes. Je n'a: 
l'air de rien, mais je prends autorité sur 
lui... Je m'occupe de lui toute la journée. 
Ah ! (,a met un lier intérêt dans ma vie ! 



Oui, je vois (jue tu ;is beaucoup d'inté- 
rêts divers dans la vie ; ta mère, ton 
neveu... et ta femme. Tu n'as pas le temps 
de l'ennuyer. 

LE l'KLSCi:, ijaiment. 

Ma foi ! non. 
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D'ESC RENNE S 

: ça... tu t'amuses... 



D'ESCKENNES 

Tu sors tous les soirs. 



Jamais. 

DESCKENN'ES 

Ce n'est pas le bruit qui court... On 
prétend que, depuis le double mariage, 
vous faites une fête à tout casser... Dis 
donc... il paraît qu'hier encore, la bande 
joyeuse... c'est-à-dire vous quatre, Dona- 
tien et le frère de ta belle-sœur, Eddy 
Gallant... vous vous êtes offert, à Madrid, 
un petit dîner..', qui s'est prolongé assez 
avant dans la nuit... (Le prince se tait. 11 
semble soucieux et embarrassé.) Tu sais qu'on 
ne parle que de ça ce matin?... Je suis 
allé justement prendre mon porto à Ma- 
drid. J'ai trouvé là une foule... très exci- 
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tée... cavaliers, chauffeurs... On faisait 
cercle autour des maîtres d'hôtel et d es 
garçons, qui racontaient vos exploits... 
avec des détails... parfaitement invrai- 
semblables. Je n'attache pas la moindre 
créance a ces ragots et je ne t'en parlerais 
seulement pas si je ne devais pas... t'avi- 
serde... quelque chose... qui m'a surpris... 
et peiné. 

Quoi? 

D'ESC RENNE s 

Eh bien, les commentaires étaient... 
désobligeants pour tous, mais... j'ai cru 
remarquer... enfin, .. on avait l'air... très 
particulièrement monté contre la prin- 
cesse. 

LE PRINCE, avec udc citrEme vinc\ti. 

Naturellement ! Ah ! le monde est juste ! 
Et il est intelligent ! Tu vas comprendre, 
toi. Margit est jeune, elle s'amuse, elle 
a... de l'entrain, beaucoup de vie... Avec 
cela, elle a... je ne sais quoi d'un peu ori- 
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ginal... un peu... de son pays. Alors... 
on la trouve osée, excentrique, mais non... 
et je suis bien persuadé qu'hier soir... 

DE5CKEMNES 

Comment : tu es bien persuadé? Tu 
n'étais donc pas là ? 

LE PKINCE, aprÈs un geste iSï.-isif. 

Tu sais que j'ai horreur des parties. 

D'ESCRENMES 

Et tu laisses ta femme, après quatre 
mois de mariage... 

LE l'KlNCE 

Ah ! ce serait le comble de l'égoïsme, 
avoue-le, si je prétendais la sevrer de ses 
plaisirs, sous prétexte qu'ils m'assomment. 
On se figure que deux êtres, parce qu'ils 
s'épousent, doivent du jour au lendemain 
se communiquer leurs goûts, devenir aptes 
à la même vie. Quelle naïve physiologie 
du mariage, et quel préjugé bourgeois ! 
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D'ESCKENNES 

Naguère, tu le partageais. 



Je raisonnais en l'air ! A présent j'ai 
l'expérience. On arrive au mariage avec un 
caractère fait, avec une personnalité adulte. 
Je respecte la personnalité de Margit , 
commej'entends qu'elle respecte lamienne. 
Tout cela est affaire d'intelligence, de 
concessions réciproques. Le mieux est 
de ne point trop exiger l'un de l'autre. 
Voilà pourquoi je crois devoir laisser à 
Margit certaines libertés... libertés bien 
innocentes, car enfin, tu en conviendras, 
quand je la confie à mon frère, à ma belle- 
sœur et aux Pontanevaux, j'ai tout lieu 
de croire qu'ils ne feront pas scandale., , 
D'ailleurs, n'en déplaise aux bonnes lan- 
gues, je demeure persuadé qu'elle ne s'est 
pas signalée d'une façon particulière. S'il 
s'est passé quoi que ce soit de répréhen- 
sible, c'est évidemment Donatien.,, 
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Je me %uis laissé dire en effet que c'est 
lui qui dirigeait les ébats. On racontait... 
(Donatien entre. — Plus bas.) Tu n'as pas 
besoin d'en savoir plus long, et tu peux 
lui laver la tête de confiance. 

Llî PRINCE 

Passe donc chez moi, je t'y rejoins. 
D'Esc 



SCENE II 
I.K PRINXE, DONATIEN 

DOXATEEX 

Bonjour. 

Le PRINCE 

Mes compliments. 

DONATIEN 

Merci. A quel sujet? 
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LE PRINCE 

Va te promener au Bois, du côté de 
Madrid, écoute ce qu'on dit et tu com- 
prendras. (Un temps. Avec violence.) Je t'aver- 
tis... 

1>0NAT1EN, nnlprtompant. 

Pardon. Nous étions sept : la princesse, 
le duc et sa femme, les Pontanevaux, 
Eddy, et moi. Si tu dois t'en prendre à 
quelqu'un.., 

LE rKINCE 

C'est à toi, je le sais. Tu es un polis- 
son. 

UONATIKX 

Ohé! 

LE i'SLVCi; 

Et à la première incartade, je te tirerai 
les oreilles ou je te caloterai en public. 
Voilà. 



Ils 

DONATIEN, ahuri. 



ACTE II, SCÈNE III I 

Avant qu'il ait eu le temps de reprendre s 
esprits, Margit entre. Elle est en toilette de r 
et en chapeau. Elle met ses gants. 



SCENE III 

DONATIEN, MARGIT 

MAKCIIT 

On ne m'a pas dit que tu étais là ! 

J'arrive. 
' Seul ? 

]Ï0XAT1EX 

Eddy ne manquera pas à l'appel, soi 
tranquille, mais il est l'homme de la m 
nute juste. Je suis en avance. Toi aussi 

MARGIT 

S'il est libre, après son heure d'entraî- 
nement... 

DON'ATIEN 

Il !e sera. 
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MARGIT 

Je le ramènerai déjeuner ici. 

DONATIEN 

Nous serons à déjeuner tous les dîneurs 
d'hier ! 

MARGIT 

Oui. Marie- Antoinette a- donné ordre 
au chef qu'il nous fasse une soupe à l'oi- 
gnon. 

DONATIEN 

C'est inouï que ça te repose, toi, de faire 
la vie. Tu as un teint ! 

MARGIT 

Tant mieux ! 

DONATIEN 

Et des yeux !... Des yeux d'amoureuse, 
des yeux noyés. 

MAROIT 

T'es bête... Ça réussit moins bien aux 
Pontanevaux. 

DONATIEN 

Ils sont chiffonnés ? 
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Ils viennent de rentrer. 



Herminie a découché ! 



Parole!... Pontanevaux avait une peur 
folle que son fils Hélion fût déjà de retour 
du collège et le vit rentrer en habit. 

DOXATIKN 

C'est le monde renversé. 

MAKC;iT 

Le duc prétend quon va jaser. Crois- 
tu?... Il a jugé à propos de se montrer au 
Bois dès ce matin avec Marie-Antoinette. 
Ils iront même prendre quelque chose à 
Madrid, pour dépister l'opinion. 

DOXATIEX 

Trop tard. 

MAKGll 
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DONATIEN 



Maman m'a déjà attrapé ce matin ! C'est 
à croire qu'on lui a téléphoné nos farces.,. 
Et la vieille duchesse? 

MAKGIT 

Oh!... Elle sermonnera peut-être les. 
autres, je m'en moque, mais à moi, elle ne 
se permettrait pas de dire un mot plus 
haut que l'autre, la duchesse... (Riant.) la 
duchesse douanière comme dit ma femme 
de chambre que j'ai amenée de Buda- 
pest. 

DONATIEN, riant. 

Ah ! Ah 1... (Reprenant son sérieux.) Et ton 
mari ?... (Un temps.) II vient de me secouer. 

M.VRGIÏ 

Toi ? Pourquoi toi ? 

DONATIEN 

C'est ce que je lui ai demandé. Il m'a 
répondu qu'il savait à quoi s'en tenir. J'en 
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doute. II m'a bousculé de confiance.' 

t'interrogera sur les détails. 



Je ne lui conseille pas. J'aurais la 
réponse trop facile. 

DONATIEN 

Qu'est-ce que tu lui dirais ? 

MARSIT 

Je lui dirais : Vous n'aviez qu'à être là, 
comme les deux autres maris. 

DONATIEN 

Tu es bien femme ! Tu ne digères pas 
que ton mari ne soit pas toujours sur 
tes talons, et tu serais bien fâchée s'il 
y était. 

MAKOIT 

Qu'en sais-tu ? 

Avoue que, passionnée de liberté comme 
tu es, tu préfères ce régime du chacun chez 
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soij chacun pqjir soi. Tu n'aimes pas être 
gênée dans tes mouvements. 

MAKUIT 

Moi ? Qu'est-ce que je fais donc de si 
extraordinaire? Ma liberté? Est-ce que 
j'en abuse? Je me... divertis, lit comment ? 
En famille. Ce n'est même pas moi qui 
règle les divertissements. Je me soumets 
au goût des autres... qui n'est guère le 
mien. En tout cas, je n'en fais pas plus 
qu'IIerminie et que Marie- Antoinette, qui 
sont sous le contrôle de leurs maris. J'en 
fais moins. 

1IONAriF..\ 

Oui,., Affaire d'appréciation. Tu es 
moins bruyante, plus concentrée... plus 
ardente... Les autres se grisent, toi... 

J'ai été sevrée avec du vin de Tokay_. 

IIONATIF.N 

tlier, tu n'as presque pas ouvert la 
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bouche, tu n'as pas ri deux fois. Et pour- 
tant, !a reine de l'orgie... 

.M.\KG1Ï 

Oh ! je t'en prie... 

box ATI EX 

Vrai, tu étais tour de Xesles comme on 
ne l'est plus. Lorsque j"ai eu cette inspi- 
ration charmante d'organiser une lutte à 
main plate entre Kddy et le maître d'hô- 
tel... 

MAKOrr. liaussjnt las ôpaulM. 

Que toutes ces folies paraissent fades 
quand on se les rappelle de sang-froid ! 

UONATII-.N 

Cette nuit, tu n'étai.s pas de sang-froid... 
Quand ils ont roulé par terre tous les deux, 
tu t'es avancée d'un pas, tu t'es penchée 
sur eux... Ils cognaient dur, le larbin était 
enragé, et Eddy aurait mieux aimé mourir 
que de toucher des épaules devant toi. En 
fin de compte, c'est le champion de la 
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Haute qui a vaincu. Alors tu l'as regardé 
en face, tu l'as regardé dans les yeux, 
ah!,.. Ah! il était payé. 

MiVKGlT. avac humeur. 

Qu'est-ce que tu chantes? Je l'ai regardé, 
je le regarde... comme je te regarde, toi... 
liddy, le frère de ma belle-sœur... presque 
un parent... 

IX)NAT1F.N, narquoi.. 

Ah?... Ah ! bien, tant mieux... Je suis 
très content de ce que tu me dis là. 

MAKOIT 

Parce que ? 

IJONATIEN 

J'avais déjà des scrupules... Tu com- 
prends, je ne raffole pa.s de ton mari, mais 
je ne voudrai.s pas non plus Jouer un vilain 
rôle. Or, c'est comme une fatalité, j'ai 
toujours l'air de servir de... de trait 
d'union entre toi et Eddy. 

-MAKGIT 

Toi? 
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IXJNATIEN 

Oui. Rappelle-toi... Le soir où tu as 
renoué connaissance avec Alain... chez ta 
mère... le soir où tu arrivais de Budapest. 
Ce même soir, cinq minutes plus tard, je 
te présentais Eddy. Je te faisais valoir son 
physique et son caractère. Je t'indiquais, 
par blague, qu'il était ton homme, beau- 
coup plus ton homme que le prince d'En- 
tragues... (Un temps.) Tu te rappelles? 

lI.iKGIT, ii-8 sourcil» fr.mcL-s. 

Oui. 

DONATIEN 

Depuis ton mariage, étant donné que 
ton mari te lâche, que tu veux aller par- 
tout et que tu ne peux pas y aller seule, 
je suis devenu ton cavalier... ton chape- 
ron... 

JIAKGIT, 3V0C une nuance de didiia. 

Oui. 

DONATIEN 

Du même coup, Eddy est devenu mon 
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inséparable... Il'n temps. Avec un mauvaiN 
rirt! et changeant de: t<in iiriis(|u(!ment.) Il est 
vrai, j'y pense, que le remède est à côté 
dti mal. 

MAK<;[T 

Comment ? 

Je vous ménage des entrevues, mais 
comme j'y assiste, en réalitc; j'empêche 
ce que j'ai l'air de favoriser... C'est assez 
plaisant... Allons, je peux avoir la cons- 
cience tranquille. 

MAKniT. <l- pliK .n p\M «.iiilii.'. 

Très tranquille. 



SCKNK IV 
nONATlKN. MAK(irr l':[)l)Y 

Comment, princesse, vous êtes déjà 
prête ? (M lui baise ]a m.iin.) Je suis honteux 
de vous avoir fait attendre. 
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IKIXATIEN 

N'aie pas de remords, nous ne nous 
embêtions pas. Nous nous remémorions 
les épisodes principaux... le principal épi- 
sode de cette nuit historique. 

MAKGIT, I inKrrompant, nctvcus;^. 

Eh bien, filons. 

l>OK.\T[ËN 

Moment. (A Eiidy.) Nous parlions de la 
lutte. 

Oh! 

DONATIEN, à M.irult. 

Hier,quandje t'ai vue présider ce match, 
je pensais que le vainqueur serait couron- 
né par toi. 

MARCJIT. r.-Jevcnnnl suml^.In tris e'i'-\ i EJily, 

Tiens, c'est vrai, mon cher, je vous dois 
un prix. 

KDUV 

Oh!... 
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Dites donc... c'est dangereux ce que 
vous allez faire là-bas? 

EDDV 

Quoi donc? 

UARGIT 

Tourner autour d'une piste à toute 
vitesse. 

DONATIEN, inéchani nient. 

Tu sais, on peut toujours ramasser une 
pelle sérieuse. 

MAKGIT 

Ah !.,. Ah! c'est que je suis très supers- 
titieuse. Alors... (Elle dtitache une médaille 
d'un bracelet et la lui donne.) Prenez ça. Le 
voilà, le prix de la lutte. C'est une petite 
médaille de saint Georges... Ça préserve 
des accidents, 

EDDY, ému. 

Oh!... 

DUNAT1£N. riant. 
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Il va vers l'antichambre, où il remet son pardes- 
sus. Eddy prend la main de Margit et se penche 
pour lui baiser le bout des doigts, très timidement. 
Au moment où il se relève, vivement elle se penche 
aussi et lui effleure le front d'un baiser. 

MARGIT, avec imo gMi un peu futcso. 

Ça ne tire pas à conséquence. C'est un 
vieil usage, un joli usage de chez nous. 
Quand un homme s'incline pour baiser la 
main d'une femme, elle s'incline aussi... 
et... 

Elle KG tait; ils so regardent. 

Eh bien, ça y est? 

HDIIY 

Il n'y aura jamais de place pour moi 
dans votre voiture. 

DONATIEN 

Mais si, la princesse se met en lapin. 



Sérieusement, j'aime mieux ça. 
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DONATIEN 

Mes enfants, v'ià la douanière I 



SCKNE V 

I.A DUCHKSS!-:, UN VALET DH CHAMBRi-:, 
puis HKIJON". 

Aussitôt une autrt; porte tst imvurte par un 
valtt de chambri;, qui s'cfTjLCe pour laisser passer 
laduchossi:, et entre is;i suito. Klle a snn chapoau 
et tient un livre de messe «lu'ollo pose sur le bu- 

[.A DUC H ES SI". 

Dix heures et demiesonnées, et M. Ra- 
vin n'est pas là ! 

!,]■; VAi.Kr iiK CHAMJiki; 
Il a bien recommandé qu'on l'excuse 
auprès de M"" la duchesse. Il ne compte 
guère arriver avant midi, ayant plusieurs 
courses à faire dans les quartiers excen- 
triques. 
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LA DLXHESSi; 

Je sais... Comment ? il ne m'a pas dé- 
pouillé les journaux ? Je ne peux pourtant 
pas lire tout ça moi-même. (Ellf, ouvre le 
courrier.; Ah 1 voici Une lettre du jardinier- 
chef, qui m'annonce... mais non, ça ne 
vous regarde pas, envoyez-moi le maître 
d'hôtel. D'abord, pourquoi n'est-il pas 
venu aux ordres? Je n'ai pas encore vu, 
à cette heure-ci. le menu du déjeuner. En 
vérité, tout va ici comme je te pousse. 



Bonjour, grand'mère. 

LA DL'CIIF.SSE 

Ah ! VOUS voilà, Ilélîon ? Bonjour. {Au 
valet lie chambre.) Allez. (AHciion.) M, Havîn 
a eu à sortir : vous me servirez de secré- 
taire, s'il vous plaît. 

HÉLION 

Volontiers, grand'mère : j'ai fini mes 
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devoirs. (Il lui baise la main.) Vous avez passé 
une bonne nuit ? 

LA DUCHESSE 

Excellente, merci. (Sans le regarder.) Quant 
à vous, il est inutile de vous demander si 
vous avez paisiblement dormi, vous êtes 
frais comme une rose. (Elle lui tçndune lettre.) 
Tenez, écrivez là... 

HÉLION 

Ah ! c'est de Ledru. Est-ce que les bêtes 
vont bien ? 

LA DUCHESSE 

A merveille, mais vous savez qu'à votre 
âge on ne pose pas de questions. Du 
moins, c était ainsi de mon temps... Écri- 
vez, au crayon rouge, dans le coin à 
gauche, en travers : « Répondre affirma- 
tivement pour les deux dindes, mais qu'on 
les tue trois jours plus tard. Qu'on n'oublie 
pas les premières cerises pour ces dames 
de l'Assomption. » Vous pouvez écrire 
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« Assomption » en abrégé, je compren- 
drai. 

HÉLION 

Oui, grand'mère. 

LA DUCHESSE, lui tendant une antre l«ttrc. 

Écrivez : Oui... (Une autre.) Oui... (Un<^ 
autre.) Demande de secours, enquête, écrire 
à Monseigneur... Maintenant, vous allez 
emporter tous ces journaux dans votre 
chambre, et vous me soulignerez au crayon 
rouge tout ce qui traite de la campagne 
électorale dans le dix-neuvième arrondis- 
sement. 

HÉLION 

Oui, grand'mère. 

LADUCHKSSE, truuv.-int un.; IclCic ûgaréc parmi Itsjouruui, 

Ah ! c'est la souscription pour le monu- 
ment de Ronsard. Ecrivez : vingt-cinq 
louis. 

HÉLION 

Vous envoyez vingt-cinq louis pour 
Ronsard ! 
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LA in;Lii i;»sii 
Nous devons être en tète de la liste. 
Nous ne saurions oublier que le roi 
("harles IX, notre aïeul, lémoijfnait de 
l'estime pour Ronsard, et même une cer- 
taine amitié. 

IIÉI.EOS* 

(irand'mère... Non. 



J'allais,., vous dL'inandcr quelque chose, 
mais... je demanderai à mon oncle. 

[.A DUCIIK'^M-; 

Pourquoi pas à moi ? 
I [!■;[, lo.v 
C'est un peu difficile à dire. 

LA i»rciTi:ssi-: 
Vous me surprenez. Raison de plus. 
Parlez, je le veux. 
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HÉ LION 

Je suis toujours un peu... gêné... quanti 
on parle de notre descendance royale, 
parce que... 

LA i>ucHi:ssi; 

Je vous entends. Vous êtes bien déli- 
cat. Ce n'est pas un crime, iMais souvenez- 
vous que certaines choses, qui peuvent 
être critiquées sur le moment même, de- 
viennent honorables par 1 eloignement. Et 
cela se conçoit bien, puisque nos péchés 
sont de deux sortes : les uns, qui nous 
envoient directement dans l'enfer, sont 
détestables à tout jamais, et les autres, 
qui ne nous valent que le purgatoire, 
cessent d'être répréhensibles au bout d'un 
certain nombre d'années. Avez-vous com- 
pris ? 

HliLIO.N 

Très bien. Merci, grand'mère. 
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SCENE VI 

LA DUCHESSR, HÉLION, LE MAITRE 
D'HOTEL 

LE MAITKK D'HOTEL 

Madame la duchesse m'a fait deman- 
der? 

LA DUCHESSE 

Naturellement. J'aurais dû vous voir il 
y a plus de deux heures. J'ai reçu un mot 
du jardinier-chef, qui m'annonce deux 
dindes. Vous les trufferez pour mon dîner 
du 15. ]*"crivez vous-même à Ledru et 
donnez-lui la liste des légumes dont vous 
aurez besoin pour ce jour-là. 

1.1c MAITRE DHOTEL 

Oui, .Madame la duchesse. 

IJV DL'CHESSE 

.Maintenant, où est le menu de ce ma- 
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LE MAITRE DHOTEL 

Le chef vient seulement de me le re- 
mettre, Madame la duchesse. 

LA DUCHESSE, Linnt le menu. 

Comment, soupe à l'oignon et au fro- 
mage ? Qu'est-ce que c'est que cette 
plaisanterie ? 



Je pense que c'est une plaisanterie, 
Madame la duchesse. M. le duc et M""" la 
duchesse sont venus en personne com- 
mander ce potage au chef, et ils riaient 
beaucoup . 

LA DUCHESSE 

Eh bien, dites au chef qu'il prépare 
une soupe à l'oignon et au fromage si ça 
fait tant rire mes enfants ; mais je ne 
veux pas que ça figure sur le menu. 

LE MAITRE DHOTEL 

Bien, Madame la duchesse. 
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LA DUCHICSSE 

Allez. 

11 se retire. 



SCENE VII 

LA DUCHESSE, HÉLiOX, puis LE PRINXE 

D'ESCRENNES 

LA DUCHESSE, ;'i Hrlion . 

A VOUS. Ou'avez-vous fait ce matin ? 

HÉ LION 

Mais, . grand'mère, toujours la même 
chose. 

LA DUCHESSE 

I^as exactement. Je vous ai entendu 
vous lever, vous étiez en retard de cinq 
minutes. 

HÉ r, ION 

Oh ! je vous promets f[ue j'ai eu bien 
le loisir de tout faire. 
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LA DUCHESSE 

Vous n'avez pas rogné sur vos prières ? 
Comîïien de temps avez-vous consacré à 
Dieu ? 

HÉLION 

Un quart d'heure. 

LA DUCHESSE 

Bien... Alors, c'est votre toilette qui a 
dû ctre écourtée? 

HÉLION 

Ah ! ça jamais, grand'mère. 

A présent que nou.s nous sommes occu- 
pés de l'àme et du corps, parlons un peu 
du travail. Quelle classe aviez-vous ? 



Histoire. 

L\ DUCHESSK 

N'oubliez pas que, pour les gens de 
notre sorte, l'histoire est la principale 
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étude, je dirais presque la seule... du 
moins l'histoire... l'histoire telle que je 
suis persuadée qu'on vous l'enseiffne. 

HÉLION 

Oh! grand'mère, en histoire... je ne 
crains personne... Ça me fait penser que 
j'ai h chercher quelque chose dans le 
Larousse de mon oncle. 

l.A DL'CHKSSE 
Allez. (II v;l vers 1;l p-rf: par où le prince c-.st 

surti. Kiiu 1.; rappi;iiu.) Tenez, voici votre 
port e-cijrare lies »jue vous aviez oublié 
chez moi. Vous le lai-ssez traîner partout. 

iiÉr.ioN 
Ce n'est pas ma faute, grand'mère. Je 
n'y ptjnse jamais. Comme je ne fume 
pas,.. 

LA llUCHICSbK 

L'n l'ontancvaux ne fume pas à votre 
%e ; mais il doit toujours avoir sur soi 
des cigarettes, pour en offrir h ceux de 
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ses camarades qui sont moins bien élevés. 
Hûliiin v.-i de nouveau vers la porte, et revient. 

IIÉLIOX. hirdlmciit 

Grand'mère, voulez-vous me donner un 
louis ? 

LA nrciiEbSE 
Une telle somme ! Pourquoi faire ? 

MÉLION 

Grand'mère, c'est comme pour les ciga- 
rettes, j'ai des camarades qui n'ont pas 
beaucoup d'argent. 

LA DUCHESSE 

Et qui ne manqueraient pas de vous 
gruger. Vous ne sauriez être averti trop 
tôt qu'un homme de votre rang et de votre 
fortune court toujours le risque d'être 
grugé. Vous n'avez que faire d'un louis. 

Le prince sort de chez lui, reconduisant d'Rs- 

LE PRINCE 

Ahl... ma mère... 
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DESCRENNES 

.Ma4ame la duchesse. 

LA DUCHESSE 

Bonjour, monsieur d'Escrennes. 

LE PRINCE, à la duchesse. 

Vous rentrez ? 

LA DUCHESSE 

Oui, de ma messe. (A d'Escrennes.) Il y a 
deux choses dont je ne saurais me passer 
tous les matins, mon tub et ma messe. 

D'ESCRENNES 

C'est le tub spirituel. 

LA DUCHESSE 

N'est-ce pas ? On se sent tout nettoyé. 
(Au prince.) Je vais retirer mon chapeau. Je 
vous laisse Ilélion, il a quelque chose à 
vous demander. 

Le prince rcîconduit d'Escrennes et revient vers 
II 1*1 ion. 

LE PRINCE 

Tu as quelque chose à me demander ? 
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Bdnjour, oncîe Alain... Donne-moi un 
louis. 



LE l'R[.VClî, L-toont-. 

C'est ça que grand'mère... 

HÉLIOX 

Xon, c'est le Larousse, Le louis, elle 
vient même de me le refuser. Donne-le- 



Je ne devrais pas. Pourquoi est-ce faire ? 



Maintenant que tu me l'as donné, à quoi 
ça t'avancerait-il de savoir ? 



Je suis indiscret? 

HÉLION' 

Oui. 

LE PKI.VCE 

.M'aimes-tu au moins? 
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HÉLION 

Pour beaucoup plus de vingt francs... 
Va... va chez toi... Je vais venir, pour le 
Larousse. (Le prince sort. îfélion , après un 
temps, court à une autre porte, et appelle, pas 
trop haut :) Rosalie ! (Entre Rosalie, la femme 
de chambre de la duchesse douairière, une très 
jolie fille.) 

SCÈNE VIII 

HÉLION, ROSALIE, puis LA COMTESSE 
DE FRÉG'ILBERT 

ROSALIE 

Monsieur le comte ? 

HKLION 

Tiens, voilà le louis que tu m'as de- 
mandé. J'ai eu assez de peine à l'avoir. 
Enfin, mon oncle Alain me l'a donné... 
Dis-moi merci. 

ROSALIE 

Merci, Monsieur le comte. 
Elle l'embrasse. 
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SCKNE IX 



LA COMncSSIC DK PKl-XilLrjKKT, 
l.E l'KIN'CK. pui^ l,A DUCKESSh; 



(Ju'est-ce qu'il y a? C'est stupide de 
pousser des cris pareils !... Comment, ma 
tante, c'est vous? 



11 y a, Monsieur, qu'on ne peut plus 
ouvrir une porte ici ni pénétrer à l'impro- 

visto dans une pièce sitns courir chance 
d'être scandalisée par <leH abominations, 
V{)us vivez comme des animaux, dans 
l'immoralité, dans l'inconscience et dans 
la promiscuité. Bref, cette maison est une 
véritable phalansÈcrnc. 

\.V. rKINC]-:, .ivpc irap.ilii'ncc. 

Ma tante, on dit : phalanstère, et c'est 
du masculin. 
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LA COMTESSE DE PRÉGILBEKT 

Vous me manquez, 31onsîeur. Veuillez 

ne pas m'écraser de votre supériorité. Je 
sais bien que vous êtes un homme excep- 
tionnellement instruit, et capable d'écrire 
jusqu'à trois pages de suite sans faire une 
faute d'orthographe. Mais je n'attache pas 
plus d'importance qu'il ne faut à ces avan- 
tages périssables. Je vous dis que vous 
allez tous à votre perdition, vous le pre- 
mier. 

r,E PKINXK 

Pardon, que s'est-il passé? 

r.A COMTKS^lC DE l'RÉdH.BERT 

Au miiment où j'ouvrais cette porte, 
j'ai vu votre neveu, le comte llélion de 
Pontanevaux, qui embrassait, oui, Mon- 
sieur, qui embrassait Rosalie, la femme 
de chambre de ma sœur. 

I.r: VKIXCE, rl.lnt. 

Il embrassait Rosalie ? 
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Cela vous fait rire? Je n'en suis pas 
surprise. Ce doit être vous qui corrompez 
cet enfant. 

-1.1! l'KIKCE 

Ah 1 ma tante... 

1,A COMTESSE UE PKÉCilLHEK T 

Il .suffit. Je n'ai garde de m'entremèler 
ditn.s une éducation où vous avez la haute 
m;iin. Ilélion n'est pa.s mon fils, et c'est 
au sujet de mon fils que je venais. J'avais 
dessein de parler à la duchesse, mais puis- 
que c'est vous que je rencontre, ma foi 
je n'en suis pas fâchi!;c, 

1,E l'KINCE 

ICh liien, moi non plus. 



Vous pouvez, s'il vous plaît, abreuver 
de mauvais conseils votre neveu Pontane- 
vaux ; mais je vous défends, moi, de don- 
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le mauvais exemple à mon fils unique, à 
mon Donatien. 

LE PRINCE 

Hein? 

L,\ COMTESSE DE PRÉGILnEKT 

Je sais tout,. Monsieur, je sais les dé- 
sordres de cette nuit. D'abord, mon Do- 
natien est rentré.à des heures impossibles. 
Il aurait pu prendre froid, et cela lui 
serait fatal, après la pneumonie infec- 
tneiise qu'il a eue l'hiver dernier. Il pa- 
rait en outre que vous avez cassé pour 
quinze cents francs de vaisselle, que vous 
avez donné à des femmes de la société le 
spectacle de danses subjectives et de 
luttes archaïques. Il paraît... 

LE PRINCE 

En voilà assez, ma tante. 



E PRÉGILBEKT ' 

Plaît-il ? 

LE PRINCE 

Ah 1 j'offusque la padeur de Dona- 
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tien?... Moi?,.. Moi!... Je n'ai aucune 
explication à vous donner. Je me conten- 
terai de vous répéter ce que je viens de 
dire, en propres termes, à votre méchant 
gamin de fils... 

LA CO.MTKSPK DE J'RÉGII-BEKÏ 

Eh!... 

LE PRIiVCi; 

A la première occasion, je le caloterai ! 
Oui, Madame, je le caloterai en public. 

LA COMTESSE DE l'kÉCilLilERT 

Je n'entendrai pas insulter mon fils plus 
longtemps. On est allé prévenir ma sœur 
que j'étais là, mais je n'y ai plus rien à 
faire, et je n'y remettrai jamais les pieds. 
La famille vous renie par ma bouche. 
Monsieur. Bonsoir. 

LE l'KENCE 

Bonsoir. 

LA J)L-CHi:S^E, cntriiDt. 

Bonjour, Victoire. Je te demande par- 
don de t'avoir fait attendre. 



s. PRÉGILBERT 



SCÈNE X 
LE PRIN'CE, LA DUCHESSE, puis M. HAVIX 

LA DUCHESSE, slupclaile. 

Elle est folle ? 

LE PRINCE 

Complètement. Je venais de quitter Hé- 
lion et de rentrer chez moi, quand j'ai 
entendu des cris de paon. Je suis revenu 
sur mes pas. Elle était là toute seule. Elle 
m'a raconté une histoire à dormir debout. 
Après quoi, sans rime ni raison, elle 
s" est mise à me faire une scène épouvan- 
table. 

LA DLXHESsE 

Vous ne semblez pas non plus être dans 
votre sang-froid. 
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LE l'KlNCE 

Naturellement, Je lui ai répondu sur le 
même ton. 

LA DUCHliSSK 

Vous avez eu tort. N'oubliez pas qu'elle 
est votre tante. 

l-K l'KlNCE 

Je n'aurai plus occasion de m'en sou- 
venir. Elle me déclarait, au moment où 
vous êtes outrée, qu'elle ne mettrait plus 
les pieds ici, et j'en suis bien aise. 

LA JJUCHESSE 

Il est possible que vous en soyez bien 
aise, mais moi, je ne suis pas bien aise 
d'être brouillée avec ma sœur. 

LU rklNCE 

Je n'y peux rien... Je suis dé.solé si cela 
vous fait de la peine. 

LA UUCHKSSE 

Il ne s'agit pas de sentimentalité, mais 
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nous autres, nous devons l'exemple de . 
l'union dans les familles. (M. Havin entre.) 
Ah ! Monsieur Havin, enfin vous voilà. 
Bonjour. 

HAVIN 

Je vous demande pardon, Madame la 
duchesse, mais j'arrive de Ménilmontant, 
et le prince vous dira lui-même que ce 
n'est pas à côté. 

LA DUCHES5E 

Vous tombez bien. Il m'arrive quelque 
chose de fort désagréable. La comtesse 
de Prégilbert vient de me claquer la porte 
au nez. Elle a fait au prince une scène, 
qui est, paraît-il, sans rime ni raison, et 
elle est partie en lui déclarant qu'elle ne 
mettrait plus les pieds ici. 



Je le sais. Je viens de rencontrer M"' la 
comtesse en bas, et j'ai causé deux mi- 
nutes avec elle dans le vestibule. 
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LA DUCHESSE 

Ah! 

LE PRINCE 

Est-ce qu'elle jurait toujours par saint 
Antoine de Padoue ? 

HAVIN 

Plus que jamais. C'est un grand saint, 
qu'on invoque spécialement pour retrou- 
ver les choses qu'on a perdues, 

LE PRINCE 

Si ma tante l'invoque pour retrouver 
son bon sens, elle fait bien. Mais je doute 
fort que, même par l'intercession de saint 
Antoine... 

LA DUCHESSE 

Alain, je vous en prie-.. 

HAVlN 

Le prince est bien monté... J'ose à 
peine vous dire que M"" de Prégilbert m'a 
paru en possession complète de ses facul- 
tés, ou que du moins, si elle était un 
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peu hors d'elle-même, il y avait lieu. 

LA DUCHESSE 

Bon ! Que s'est-il passé ? 

HAVIK, les yeui baisse!. 

J'ose à peine... 



Oh ! s'il vous plaît : je ne suis pas 
bégueule. 

H A VIN 

Tant mieux ! 

LA DUCHESSE 

Accouchez. 

HAVIX 

Oh !... Eh bien, Madame la duchesse, 
M"" la comtesse de Prégilbert venait d'en- 
trer à l'improviste dans ce salon et y avait 
surpris... 

LE PRINCE 

Mon Dieu, Monsieur Havin. vous vous 
en ferez mourir. (A la duchesse.) Ma tante 
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avait vu Hélion qui embrassait votre 
femme de chambre. 

[,A l^UtHESSlî 

Rosalie ? 

HAVIN, bnisjant lus yous. 

Oui. 

LA DLCHEbSE 

Elle est très jolie. 

H A VIN 

Peu importe. 

LA DLXHESSli 

Mais si, je ne suis pas fâchée que mon 
petit-fils ait bon goût. 

HAVIN 

Je pourrai lui transmettre vos compli- 
ments si vous le désirez, Madame la du- 
chesse. 

LA DUCHLSSB 

Non, c'est excessif... Alain, quel âge a 
votre neveu au juste ? 
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LA DL-CHE5SE 

Il ne perd pas son temps. 

H A VIN 

Mais il pourrait mieux l'employer. 



J'aime autant que ce soit ma sœur qui 
l'ait surpris que moi. Elle a crié et juré 
par saint Antoine, ce qui peut être d'un 
bon effet moral sur l'enfant. Moi, j'aurais 
pouifé de rire. 

HIVIX 

Souffrez, Madame la duchesse, que je ne 
pouffe pas. 



Là, ne grondez plus, je prends tout sur 



LA DUCHESSE 

Mais oui, c'est ma faute. Je n'ai qu'à 
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me faire servir par des laiderons. Je n'y 
manquerai pas désormais. Il est vrai que 
je n'aime pas cela, mais il faut bien se 
sacrifier pour ses petits-enfants. 

LE l'KINCE. gaioment. 

C'est Hélion que vous sacrifiez. 

LA DUCHEliSE 

Nous ne lui demanderons pas son avis. 
Sérieusement, je pense même que nous 
ne devons lui parler de rien, et faire 
comme si nous étions aveugles. 

Tel n'est pas mon sentiment, Madame 
la duchesse. Et puisque vous avez bien 
voulu me laisser une initiative, une indé- 
pendance absolue en ce qui concerne 
l'éducation du jeune comte de Pontane- 
vaux, je vous avertis que je croirai devoir 
le tancer. 

LA DUCHESSE 

Je ne suis pas du tout d'accord avec 
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VOUS , mais vous ferez ce qui vous 
plaira. 



Pourtant, ma mère, c'est vous qui com- 
mandez. 



J'ai abdiqué. 

HAVIN 

Madame la duchesse a compris que, 
dans l'intérêt même du jeune homme, il 
ne devait pas y avoir conflit d'autorités. 
Pas même conflit d'influences. Et je sai- 
sis cette occasion de vous dire, prince, 
que votre influence contrarie la mienne 
assez s 



LE PKINXE 

Vraiment, Monsieur? 

HAVIN 

Mon Dieu, oui. Vous permettez à cet 
enfant tout ce que je lui interdis. Vous 
lui donnez tout ce que M"' la duchesse 
et moi nous lui refusons. Ainsi, tout à 
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l'heure... et c'était même le point de dé- 
part de cette petite scène un peu ridi- 
cule... vous lui avez donné — ce ne peut 
être que vous qui lui ayez donné — un 
louis. Il n'a rien eu de plus chaud que de 
le remettre à cette fille. 

LH PKIXCK 

Comment le savez-vous ? 

HAVIN 

Par elle-même, qui vient de me le 
rendre. Le voici. 

LE PRINCE 

Gardez-le. 

H A VIN 

Je Taccepte pour mes pauvres. 

IM PRINCE 

Ou })our les frais de l'élection de Ménil- 
montant. 

HAVIN 

Vous trahissez M. le marquis d'Es- 
crennes. 
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L.\ DUCHESSE, ioturvonint. 

Tout chemin mène à la politique. Nous 
voilà loin des exploits ancillaires de mon 
petit-fils. .Finissons-en. vous avez des 
lettres à écrire pour moi. Promettez donc 
le feu éternel à ce morveux, si cela vous 
semble nécessaire. Toutefois, souvenez- 
vous que vous fabriquez un homme du 
monde, non pas un moine, et que nous 
autres nous n'avons pas été trop révoltés 
de son aventure. 

H.WIX 

Pardieu! Madame la duchesse, vous 
avez bien raison. 

LA DUCHE^Si;. riant. 

Voilà qu'il jure à présent ! 

LE PRINCE 

Et ce, n'est pas même par saint An- 
toine. 

HA VIN 

Prince, il vaut mieux s'adresser à Dieu 
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qu'à ses saints... Mais je vous dis que je 
ne sais pas où j'avais la tête d'attacher 
tant d'importance à cette petite drôlerie. 

LA DUCHESSIC 

A la bonne heure. 

HAVIN 

Sans compter qu'il ne serait g"u6re pru- 
dent de faire trop sévèrement la morale 
à liélion ce matin. 

LA DL'CUKSSK 

Pourquoi ? 

HAVIN 

J/enfant est malicieux. 11 a de la répar- 
tir. Voyez-vous qu'il me dise : J'en fais 
moins ({ue papa et maman, et pour ma 
part, je n'ai j)oint encore hasardé de dé- 
c( jucher... 

LA DUCHKSSIC 

(Ju'est-ce (jue vous me chantez là, Mon- 
sieur llavin ? 
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Supposez qu'il ait ■ su par quelque 
domestique... par Rosalie, au fait... que 
M. le marquis de Pontanevaux vient seu- 
lement de rentrer à l'hôtel en habit noir et 
en cravate blanche... 



Hein ? 

HAVIN 

Accompagné de M"" la marquise de 
Pontanevaux en toilette du soir bien frip- 
pée... 

LA DUCHESSE 

flerminie est rentrée décolletée à dix 
heures du matin ! Quelle inconséquen- 
ce!... Je ne lui mâcherai pas ce que 
j"en pense. 

LE l'KINCE 

Lui direz-vous aussi, ma mère, qui vous 
a si bien renseignée ? 

H.WIN 

.M"" la marquise ne s'avisera certaine- 
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ment pas de poser cette question à M""" la 
duchesse, attendu qu'elle doit savoir que 
la petite fête d'hier est déjà la fable de 
tout Paris. 

LA DUCHESSE 

Quelle petite fête ? J*ai bien le droit 
d être aussi informée que tout Paris. 

LE PRINCE 

Ma sœur vous répondra qu'elle a un 
mari, et qu'il était là. 

HAVIN 

C'est en effet une réponse péremptoire. 
Toutes les femmes qui étaient présentes 
ne pourraient pas en dire autant. 

LE PRINCE 

Vous vous permettez de faire allusion 
à la princesse ! 

LA DUCHESSE 

Comment, mon fils, Margit en était? Et 
si j'entends bien, vous l'aviez laissée se 
risquer seule... 



ACTE II, SCÈNE X 



HAVIN 

C'est bien pour cela que le prince est 
si indulgent. 

Je n'ai de comptes à rendre à personne... 
iA la duchesse,) qu'à vous... et je vous ou- 
vrirai mon cœur quand nous serons seul 
à seule. Mais je ne supporterai pas que 
Monsieur joue ici les directeurs de cons- 
cience, et se croie autorisé par vos bontés 
à censurer toute la famille sans avoir 
reçu mandat de personne. 

L.-V DUCHESSE 

Mon fils... 

HA VI s 

OÙ le prince va-t-il prendre que j'u- 
surpe le rôle d'éclairer les consciences? Je 
suis pourtant bien discret, il le sait mieux 
que personne. Je n'offre jamais le secours 
de mes faibles lumières à ceux qui en au- 
raient peut-être le plus pressant besoin, 
mais qui ne me les demandent pas. 
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LE PRINCE 

En effet. 



HAVIN 

Ah ! il m'est pénible de les abandonner 
à leur détresse et, si je n'écoutais que 
mon cœur, je forcerais leur confiance. 
Que voulez- vous, nous sommes ainsi faits : 
nous avons de la prédilection pour qui 
nous repousse, et la préférence des pères 
va toujours aux enfants égarés. 

LE PklKCF. 

Il n'y a plus d'enfants. Monsieur. 

Non, prince, il y a un homme, un 
homme malheureux et désemparé... 

LE PRINCE 

Vous-même, où prenez-vous cela ? 

HAVIN 

Je vous le dirai, quand vous m'interro- 
gerez là-dessus avec le désir sincère que 
je vous réponde. Je vous l'aurais déjà dit, 



1 



si j'étais, comme vous prétendez, le direc- 
teur de la famille, et par conséquent le 
vôtre. J'aurais cherché avec vous la 
nature, la cause, peut-être le remède, des 
chagrins ou des inquiétudes que vous 
n'avouez à personne, surtout pas à vous- 
même, mais que je sais bien. 

LE PRINCE 

Bah? 

HAVIN 

J'aurais institué une enquête, j'aurais 
procédé à votre interrogatoire, avec votre 
autorisation bien entendu. 

LE PRINCE 

Comment donc ? 

HAV1.\ 

Je vous aurais demandé par exemple 
pourquoi c'est depuis votre mariage que 
vous avez commencé d'apprécier les vertus 
éminentes de M"'° la duchesse , comme 
si vous aviez désormais un point de 
repère et comme si vous faisiez, ce qu'à 
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Dieu ne plaise, des comparaisons. Pour- 
quoi votre cœur, que nous ne soupçon- 
nions pas aussi tendre, s'est mis à déborder 
tout d'un coup d'amour filial pour votre 
mère et d'amour paternel pour votre 
neveu, comme si vous trouviez auprès de 
ces deux êtres élus je ne sais quoi, qui 
vous manquerait donc ailleurs. Pourquoi, 
si fier au début d'avoir découvert une 
fiancée qui ne ressemblait point aux 
autres, vous en avez paru, dès avant la 
fin de vos fiançailles, plutôt effarouché ou 
étourdi, et pourquoi, depuis ce mariage 
d'amour, vous vivez avec elle, et elle avec 
vous, comme si vous aviez fait tous les 
deux pis qu'un mariage de convenance. 
Pourquoi tout ce qu'elle risque d'un peu... 
original vous irrite, c'est manifeste, plus 
que de raison, et pourquoi, malgré cela, 
vous vous gardez bien dej'amais rien faire 
pour la ramener dans la règle : car votre 
impatience trop visible n'a d'égal que 
votre inexplicable longanimité. Tout cela 
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est étrange, convenez-en, et vaut la peine 
qu'on en scrute les causes. Je n'y man- 
querais pas, encore une fois , si j'avais 
l'honneur de conduire votre conscience; 
mais, comme ce n'est point le cas, je me 
tais. Je vous laisse avec votre mère, car 
vous m'accuseriez de rester toujours en 
tiers entre vous deux. Je retourne auprès 
de l'otre neveu, dont je suis le maître et 
le guide jusqu'à nouvel ordre, heureuse- 
ment pour lui, et je m'en vais tâcher qu'il 
ne rêve pas trop à la femme de chambre 
■de M'"" la duchesse. (Il s'incline ot sort.J 



SCENEXI 
LE PRIN'CE, LA DUCHESSE 

LA DUCHESSE 

Eh bien , vous vous taisez ? Après 
avoir réparti à M. Havin plusieurs fois 
avec uneaigreur que, moi, je trouve excès- 
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sive, VOUS baissez subitement pavillon 
devant votre ancien maître. Vous faites la 
figure que doit faire présentement votre 
neveu en recevant sa semonce. 

LE PRINCE, avec un sourire tristo. 

Oui. 

LA DUCHESSE 

Je commence à croire qu'il se passe ici 
des choses fort extraordinaires. D'ail- 
leurs je les sentais dans Tair, vous pensez 
bien, depuis quelque temps ; mais je vous 
prie de m'en dire un peu plus long. Les 
paroles énigmatiques de JVl. llavin ne 
m'ont guère éclairée : je ne suis pas forte 
en psychologie. 

J.E PRLNCE 

Il est fort, lui. Quel œil pour voir tout 
ce qu'on ne lui montre pas, tout ce que, 
en effet, on ne se montre pas à soi-même ! 
Comme il dégage les secrets de conscience 
de ce vague qui les enveloppe toujours ! 
Comme il les pénètre et comme il les 
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inonde d'une lumière crue ! Ah ! quels 
espions d'âmes que ces gens-là ! 

LA DUCHESSE 

On devient prêtre, mais on naît confes- 
seur. 

LE PKINXE 

Ce n'est point par charité, ou même par 
curiosité du vrai qu'ils observent, mais 
par malice et par haine de la vie. 'Leur 
clairvoyance est faite de cruauté. 

LA DUCHESSE 

Voilà encore des généralités et des 
grands mots. Parlez-moi mon petit terre- 
à-terre. Que se passe-t-il ? Je ne vous 
questionne pas sur la fête d'hier soir, mais 
sur l'état de vos relations avec votre 
femme. 

LE PRINCE 

Vous avez entendu M. Havin. 

LA DUCHESSE 

Fort mal. 
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LE PRINCE 

Il a tout dit, fort bien , en quelques 
mots. C'est vrai, ce qui m'a fait aimer 
Margit avec enthousiasme, avec ivresse, 
c'est uniquement qu'elle était différente, 
qu'elle venait... d'autre part... et c'est cela 
aussi... uniquement... qui maintenant, par 
un effet contraire, me sépare d'elle... Oui... 
surtout depuis le mariage, depuis... le 
fait... matériel, v^ous comprenez... Comme 
si nous appartenions à deux races qui ne 
peuvent pas se mêler... et comme si nous 
avions offensé la nature en nous rappro- 
chant. 

LA DUCHESSE 

Vous voulez dire tout bonnement que 
vous ne l'aimez plus. Cela arrive. 

LE PRINXE 

Est-ce que je sais? 

LA DUCHE S SI-: 

Enfin, vous avez bien quelque chose de 
précis à lui reprocher ? 
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Rien... Tout... Tout ce qui accuse à 
mes yeux qu'elle est d'une autre famille 
humaine que moi... C'est bien à charge de 
revanche : tout en moi la choque... jus- 
qu'à mes pauvres bonnes qualités... Je ne 
lui en veux pas. Nous n'j' pouvons rien, 

LA DUCHESSE 

Et alors, vous renoncez tous les deux... 
J'admire votre résignation... Pourquoi ne 
m"avez-vous pas consultée plus tôt ? 

J'étais beaucoup moins malheureux 
quand vous ne saviez pas, 

LA DUCHESSE 

Ne nous attendrissons pas. 

LE PRINCE 

C'était aussi un peu pour Margitqueje 
dissimulais. Il me semblait que vous 
deviez éprouver à son égard, comme moi- 
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même, un sentiment bizarre de méfiance 
et cranimosité... Il me semble toujours 
qu'elle doit inspirer ce sentiment-là... Et 
je ne me trompe pas tant. D'Escrennes me 
le disait encore tout à l'heure. On com- 
mente, n'est-ce pas ? les folies d'hier soir. 
Eh bien , c'est sur elle que tous s'accor- 
dent à tomber. Il y a entre elle et notre 
monde, comme entre elle et moi, une 
décourageante incompatibilité! 

LA DUCHESSE 

Mon fils, quand on n'est pas en bons 
termes avec sa femme et qu'on ne veut 
pas se donner la peine de faire effort ni 
d'appliquer un remède, il est commode 
de croire qu'il y a là-dessous un mystère 
et ([u'on n'y peut rien. 

LE PKINXE 

Pourtant... 

LA DUCHESSE 

Ne cherchons pas midi à quatorze heures, 
cela est bon pour les artistes qui se 
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marient entre eux, et qui dissertent à 
perte de vue sur les menus événements . 
de leur ménage. Tout ce que je vois, c'est 
que, n'importent les causes, cela va mal 
entre élargit et vous, et qu'il est conve- 
nable, urgent, que cela aille mieux. Faîtes 
le nécessaire. Vous êtes peut-être, à part 
vous, d'une sévérité sans proportion pour 
les façons un peu singulières de Atargit; 
mais dans la pratique, vous êtes d'une 
indulgence, au contraire, excessive. Bridez 
votre femme, et, si vous n'y suffisez pas, 
recourez à moi. 



Ma mère... 

LA DUCHESSE 

Oui. Quant à ce regain de tendresse 
pour moi, j'3' suis sensible, mais sou- 
venez-vous qu'il est écrit : « Tu quitteras 
ton père et ta mère. )> Occupez-vous donc 
moins de moi. Occupez-vous moins de 
votre neveu,.. 
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LE PKLVCE 



Oh !... 



LA DUCHESSE 

Il a 31. Ilavin, qui lui vaut infiniment 
mieux (jue vous. Occupez-vous de votre 
femme, et rétablissez votre autorité sur 
elle. Si vous avez le malheur de ne plus 
l'aimer, cela ne vous dispense pas de la 
mener et de la tenir. D'abord où est-elle ? 

LE l'KIN'CE 

Je ne sais pas. 

LA DUCHESSE 

Kh bien, moi, je sais. Elle sortait en 
voiture avec Donatien... et liddy, au 
momcmt où je rentrais de la messe. Je l'ai 
(Mitendufî donner les ordres. Ils sont au 
vélodrome de la Seine. Je vous le demande, 
est-ce convenable ? 

LE rkllk:CE 

Encore une idée de Donatien , ça, pro- 
bablement ! 



ACTE II, SCENE XII 

Bruit de voix dans In coulisse. La princi 
entre, avec Marie-Antoinette. Toutes deux s 
blent très émues. 



SCENE XII 

LE PRINCE, LA DUCHESSE, MARGIT, 
MAKIIvANTOIXKTTE, puis LE MARQUIS 
ET LA MARQUIS!-: UE PONTANEVAUX. 

LE l'RlXCE 

Qu'avez-votis ? Comme vous êtes pâle! 

MAKGIT 

Ce n'est rien. 

11 .^ RI 1! - A XTOl X ETT E 

Nous venons d'avoir une grosse émo- 
tion. 

MAKGIT 

Ohl... 

iL4RIE-.\N-TOI NETTE ' 

J'étais allée retrouver Margit et mon 
frère... Je vous raconterai ça tout à l'heure 
quand nous serons un peu remises. 
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LA DUCHESSE 

En deux mots? J'aimerais pourtant 
s^avoir un peu pdurquoi vous êtes toutes 
les deux dans cet état-là. 

LE PRINCE, à Mar^it. 

Enfin, quoi? 

MARGIT 

Il vient d'arriver un accident... 

LE PRLNXE 

Au frère de Marie-Antoinette? 

MARGIT 

Naturellement. 

LA DUCHESSE 

Quel accident? Grave? 

M AK lE-ANTOINETTE 

J-e médecin nous a affirmé qu'il n'avait 
rien de démoli... Il venait à peine de 
reprendre connaissance... On nous a ren- 
voyées... 
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WARGIT 

Donatien est resté... Il va venir nous 
apporter des nouvelles... 

I.K DUC, entrant. 

Qu'est-ce que j'apprends ? Votre frère-a 
ramassé une pelle? 

PO N TAXI-. VAUX, enltaot avec l.i marquisu. 

Oui ? Vous, Aimery ? 

Vous plaisantez, c'est mon beau-frère. 
(A Marie-.\ntninette.) Je n'ai jamais vu un 
garçon plus casse-cou que celui-là! 

I.i; .MAITRE DHOTEL, annonçpnt 

Madame la duchesse est servie. 

LA DUCHESSE 

Pardon, il est midi et demi, Jq vou- 
drais savoir si nous devons nous mettre à 
table sans le comte Gallant, ou s'il faut 
l'attendre. 
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M A rie-antoin?:ttiv^ 

Mais je vous dis, chère mère, qu'il était 
encore sans connaissance il y a une demi- 
heure. 

MARGrr 

Ces chutes, c'est terrible!.... 



M A RI K-ANTOIXKTTK 

Il a pris le virage à fond de train. J'ai 
eu le pressentiment qu'il allait arriver 
quelque chose. 

-MAROIT 

Moi aussi. Avant, je le voyais déjà par 
terre, et il est tombé exactement comme 
j'avais prévu. 

MAKIK-AXTOINKTTK 

11 a roulé par-dossus sa machine... 

l'ONTAN'EVAUX 

Quelle salade ! 

LA MARQUISK 

Ah ! Voilà Donatien. 



ACTE 11, SCENE XIII 



SCÈXE XIII 



Les Mkmks. DONATIRX, puis EUDY . puis 
HKLION, HAVIX 









V. DUC 


Eh bien ': 




1)C 


i\ \T1EN 


Ça ne va 


pas 


du 


tout. 



Oh!,.. 

DOX.^TIEX 

Le médecin refuse de se prononcer. Je 
retourne là-bas, parce qu'on va peut-être 
pouvoir le transporter et... (Kddy entre ù cet 
instant , Margit poussu un grand cri.) 

r,K l'KlNXE j DunallL-n. 

Voilà encore une charmante plaisan- 
terie. 

ilARlE-.iNTOIXETTE 

Eddy ! 
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POXTAXEVAUX 

On VOUS diseiit au plus bas. 

EDDY 

(Juelle sottise! Une pelle ! Une pelle 
de rien du tout... Madame la duchesse... 

LA DUCHESSE 

Je suis bien aise, Monsieur, de vous 
voir tout entier. 

JfKFJOX, entrant avec M. Havin. 

Ou y a-t-il? 

LA DUCHESSE 

Un petit accident qui est arrivé au 
comte (i allant , et qui émeut fort ces 
dames. Ce n'est rien du tout , allons 
déjeuner. 

}L\VL\ 

Mais la princesse se trouve mal ! 

LA DUCHESSE 

Ce n'est rien du tout non plus. (Klle prond 
\o bras de Pontanovaux.) La SOUpe à l'oignon 
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est sur la table... Avez-vous bien dormi, 
Enguerrand ? 

PONTAN'EVAUX 

Comme une souche, ma mère. (Ils passent 
dans la salle à manger. On les suit.) 

LE PKINCE, à Mai^il. 

Attendez, je vais vous chercher votre 
flacon. (Il sort.) 



Ah ! je ne croirai plus à mes talis- 
mans. . 

EDDY 

Au contraire. Si je n'avais pas eu celui- 
là sur moi, je me serais certainement tué 
raide.,. Je ne savais plus ce que je fai- 
sais. Votre baiser m'avait fait perdre la 
tête... 

MARGIT 
ChutI l'Silence. 11 lui prend, il lui baise lon- 
guement Ut main.) 
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KKUOS', vi'ii;int ih: l:i «iillc à rnnnBPt. 

Eh bien, matante, comment êtes-vous? 
(Eildy s'i'cartc bmïi(|ucnient.) 

MARtilT 

Mieux, merci. (A Kddy.) Allez, allez à 
table. (Au prince, ([ui rentre iivcc le flacon.) 
Allez au.ssi , mon ami, (Klk- prend la nacon.) 
Merci... C'est ce petit imbvcile de Dona- 
tien... N'est-ce pa.s, quand... quand on 
vous annonce qu'un Iiomme est presque 

mort el puis qu'on le voit entrer 

[.]■: [•mscii 

Oui. (L'n temps.) 

.MARCiiT 

Je vous rc'jt)ins. dl l'attend. KUc se lève. Jls 
vnut eii,.i„),h. m:l-s hi saU': ù nian|,'er. l'enciant 
i|U'ils Iraversenl la KCèiii', li: rideau baisse.) 
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' MADAME SAJOU 

9 

Sûre ! De ce moment-ci, il vient tous 
les jours. (Klle ouvre la porte-fcnctre toute 
^^rande.) J'aurais bien pu donner de Tair 
dès ce matin. 

LOUISE 

Oui. Voilà le printemps. 

MADAME SAJOU 

Pensez ! Le cerisier des Frochart a déjà 
un soupçon de fleurs. 

LOUISE 

Celui là-bas ? 

MADAME SAJOU 

Mon jjIus l)el arbre. Les (îrelu, qui 
étaient avant les Frochart, vous savez? 
(ju'on les a tout vendus et qu'on les a mis 
dehors parce qu'ils ne payaient pas? Eh 
])ien, en ])artant, ils me disaient c[ue ce 
qu'ils regrettaient j)lus, c'était ])as leurs 
meubles, c'était le cerisier, parce que, 
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l''t il a un autre logement? 

MADAME SAJOU 

Dans les quartiers neufs. Ça ne vaut 
pas 1(; nôtre, Madame Cortella. On Juge 
bien ça quand on va se promener vers les 
lîuttes ou avenue c!e la République, où y 
a (les maisons selon le confort moderne, 
mais ça manfjue de végétation. 

I.OTirSK 

Je vas m'en aller. 

MADAMR SAJOU 

Reste/: donc. C'est au moins à cause 
de votre homme que vous vouliez lui 
parler, à M. Touehet? 

i.ouisi-: 
Oui, c'est à cause de mon homme. 



J(; croyais que vous l'aviez quitté tout 
ifuil? 



'^ 



ACTE m, SCKNE II 



Oui. 


LOUISE 


Alors ; 


MADAME SAJOU 




LOUISE 


Alors, 


voilà, justement. . . je me demande 



si je ne ferais pas bien de me remettre 
avec lui. 

MADAME SAJOU 

Dame! Ça vous regarde. 

r.ouiSE 
Ah! voilà M. Touchet, avec un ami. 



SCENE II 
Les MÊMES, LE PRLN'CE, D'ESCRENNES 

MADAME SAJOU, louraani la tCie. 

Tiens ! Vous êtes donc entrés par le 
jardin ? 

LE PRINCE 

Oui... Bonjour. (Les deux ferames se tiennent 
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respectueusement à l'écart. — A d'Escrennes.) Tu 
vois, je ne t'avais pas trompé, ce n'est pas 
un local de réunion publique... Enfin, ta 
curiosité est satisfaite. Nous travaillerons 
plus utilement tout à l'heure pour ton 
élection, je t'emmènerai faire une tournée 
à la sortie des ateliers. 

D'ESCRENNES 

Tu ne m'as pas trompé non plus quand 
tu m'as dit que c'était... fleuri, pauvre... et 
charmant... Oui, c'est vrai, il y a quelque 
chose ici... qui vous prend... un charme... 
si particulier... un charme d'élégance 
humble. 

LE PRINCE 

Oui 5 figure-toi... toutes ces braves 
femmes... quand je leur ai rendu le 
moindre service . . . elles ont la rage 
de me faire des cadeaux. Tiens, voici 
un abat-jour qu'elles m'ont donné... 
un dessous de lampe ... un tapis de 
table... 
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D'ËSCRENNES 

On ne dirait jamais un logis intermit- 
tent et à peu près inhabité. Il fait bon ici 
comme dans les intérieurs étroits, mo- 
destes, où veille continuellement une mé- 
nagère très attentive et très ingénieuse. 

l.E PRINCE 

Je n'en ai pas une, j'en ai plusieurs, 
j'arrive au même résultat par la coopéra- 
tion. 

DESCRENNES 

Oui, on sent ici... une présence fémi- 
nine... et c'est presque troublant, parce 
que c'est inattendu. 

LE PRINCE, riani. 

Tu pensais, ô futur député des quartiers 
pauvres, avoir à chaque pas la vue ou 
l'odorat offensé. Et tu es agréablement 
surpris. Tu n'a pas vu le plus joli, le 
jardin, un jardin de romance... 

(Il le mène vers la porte-fenétre.) 
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MADAME SAJOU 

iMonsieur regarde le cerisier des Fro- 
chart ? 

LE FRJNCE 

Oui... Oui, nous flânons, et nous faisons 
attendre Madame, qui n'a probablement 
pas de temps à perdre... Tiens, M'"'' Sajou 
va te faire faire le tour de la cité, pendant 
que (A Louise CortcUa) nous causerons tous 
les deux. (A d'Escrennes.) Nous sortirons 
après. 

D'ESCRENNES 
C'est cela. (Il s'en va par le jardin, précédé 
par M""' Sajou.) 



SCÈNE III 

LE PRINCE, LOUISE CORTELLA, puis 
MADAME SAJOU, D'ESCRENNES 

LE PRINCE 

Asseyez- vous. 

LOUISE 

Oh ! Monsieur... 
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LE PR[NCE 
Jlais si, voyons, asseyez-vous. On ne 
peut pas causer debout comme ça. (Il s'as- 
soit pour lui donner l'exemple.) Là... 

LOUISE. s'a5seyant, limideinint. 

3Ierci, Monsieur. 

LE PRINCE 

Vous avez quelque chose à me de- 
mander?... Ne vous troublez pas. C'est 
donc bien difficile ? 

Je ne sais pas comment dire. 

LE fEINCE 

Nous allons tâcher de vous aider... C'est 
la première fois que vous venez ici ? 

LOUISE 

Oh ! non. Monsieur. Vous ne me remet- 
tez pas ? 

LE PBFNCE 

Je vous demande pardon... 
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LOUISE 

Oh ! c'est bien naturel. 

I.F, PRINCK 

Comment vous appelez-vous? 

LOUISE 

Louise... Louise Cortella, 

LE PBlNCi: 

C'est un nom étranger, ., Vous êtes Ita- 
lienne? 

LOUIBL 

Non, Monsieur, je suis Française. Mais 
j'ai épousé un ouvrier Italien. Justement... 
c'est le malheur. 

LK PRINCE 

Comment cela? 

LOUISE 

Voilà, c'est que... Je ne sais pas com- 
ment dire... Enfin, on ne devrait jamais... 
parce que... avec les étrangers, on ne sait 
jamais, vous comprenez. 
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LE P8INCE 
Ah!... (Un temps.) Quel métier fait-il, 
votre mari? 

LOUISE 

Vous savez, tantôt l'un, tantôt l'autre, 

LE PRINCE 

Oui, pas grand' chose. 



Le plus souvent... Mais.., ce n'est pas 
tant ça... parce que j'ai toujours gagné 
assez bien ma vie. Je suis brocheuse, Mon- 
sieur, c'est un joli métier. Enfin j'étais 
contente comme j'étais, n'est-ce pas? Je 
n'étais même pas dans des idées de me 
marier. 

LE PRINCE 

Parce que ? 

LOUISE 

Parce que.,, enfin... vous pensez bien, 
pour me marier, je n'aurais toujours pu 
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épouser qu'un ouvrier, et ça n'est pas 
drôle tous les jours. 

t.l-: PRINCE 

Comment? Vous êtes vous-même une 
ouvrière... 

Louisi; 

Oui, mais... une ouvrière, un ouvrier, 
ça fait deux. 

I.E PRIMCE 

Est-ce que vous avez des idées au-dessus 
de votre condition ? 

LOL'lSi; 

Oh! non, Monsieur... Seulement, vous 
pensez, un homme qui rentre des fois dans 
des états le samedi, le dimanche et le 
lundi, <iui abîme tout, qu'on a déjà tant de 
peine à s'en tirer seule et à tout tenir pro- 
pre... 

l.i: PHI.VCIL 

Alors , pourquoi vous ètes-vous ma- 
riée ? 
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LOL-ISE 
Parce que je me figurais qu'avec celui- 
là. ce ne serait pas la même chose. 

Ah 1... On se figure toujours... 
LoursK 

Il ne ressemblait pas aux autres. II 
avait des yeux, pas comme un Parisien. II 
était si bien, ."Monsieur, que, quand il avait 
besoin de cent sous, il n'avait qu'à s'en 
aller place Pigalle, il était toujours sûr 
d'être pris par un peintre. 

T.i; PRINCE 

Enfin, il était joli garçon et vous êtes 
tombée amoureuse de lui. 

LOUIS F, 

Oh! il était joli garçon, pour sûr, mais... 
ce n'est pas tant ça... Je ne sais pas com- 
ment dire... Enfin, il n'était pas d'ici, 
voilà. Oui, c'est ça. II n'était pas d'ici. 
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LK PRINCE, pensif. 

Ah!... (Un t(;mps.) Kt après... une fois 
mariés, vous avez continué à vous aper- 
cevoir... qu'il n'était pas d'ici... n'est-ce 
pas?... Et ce qui vous intéressait en lui 
quand vous le connaissiez à peine, s'est 
mis à vous choquer, à vous irriter, à vous 
exaspérer, quand vous l'avez connu moins 
vaguement et quand vous avez vécu côte 
à côte avec lui. Vous êtes devenue mé- 
fiante, même injuste. Ce que vous auriez 
pardonné facilement à un homme de votre 
sang, vous ne pouviez pas le supporter de 
lui. Un autre, vous auriez essayé de l'a- 
mender... Lui, non... Vous étiez décou- 
ragée d'avance. Vous saviez d'avance que 
c'était inutile de rien lui dire, qu'il ne 
pouvait pas vous comprendre, qu'il ne par- 
lait pas le même» langage. 

I.OUISK, les mains croisées. 

Oh ! iMonsieur... Comment pouvez-vous 
si bien savoir?... Moi, je n'aurais jamais 
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SU comment dire... Oh!... Tenez, un 

exemple... Les autres... entre hommes, on 
se bat souvent, n'est-ce pas?... Eh bien,. 
les autres, c'est à coups de poing. Lui, tout 
de suite, c'est... c'est le couteau... Voilà... 
il n'est pas d'ici. 

LE PRINCE 

Où en étes-vous tous les deux? 

LOUISE 

On s'est quittés... Oh !... c'est moi... Je 
ne pouvais plus. Alors je suis partie. 



LOUISE 

Oui, c'est que... je voudrais savoir... 
Enfin si vous pouviez me donner un bon 
conseil. Monsieur... Enfin je voudrais 
savoir si je ne ferais pas bien de me re- 
mettre avec lui. 

LE PRINCE 
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loi; I SI-: 
Oui, il y a une bonne occasion... Je sais 
toujours un peu ce ([u'il fait, alors je sais 
(ju'il est sans argent... Alors... c'est qu'il 
faut que je» vous dise... j'exaj^érais tout à 
riu.'ure : il ne i^njL^ne rien... C'est moi qui 
le faisais vivre. Alors, si ce n'est plus 
moi, ça sera donc une autre? 

LI-: PUINCK 

Ou'est-ce (jue ça vous fait, si vous ne 
l'aimez X)lus? 

LOI-'ISl- 

Oh ! pour sûr ([ue je ne l'aime plus... 
S(.'ul('ment... voilà... Je croyais que ça ne 
mci f(îrait rien, et i)uis. .. j'y pense tout le 
U.'mj)s, je ne vis ])lus. 

l^]li bi(în, alors... remettez-vous avec 
lui. lin somme, il e.^t votre mari. 

LOKISL 

Oui, mais, si je me remets avec lui, ça 
recommencera. 
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LU. PRINCE 
Probablement, ma pauvre femme, filais 
vous aurez une ressource, ce sera de le 
quitter... Voyez-vous, dans la vie, on n"a 
généralement à choisir qu'entre deux 
souffrances. 11 faut choisir celle qui est 
la moins dure à supporter sur le moment. 
Et, souvent, il faut alterner. Quand on 
est fatigué de dormir sur le cùté droit, 
on se retourne et on dort sur le côté 
gauche. 

LOmSli, dciippoiniée. 

Ah ! voilà tout ce que vous trouvez que 
je peux faire, alors? 

Li; PRINCE 

Je ne suis pas le bon Dieu, Je ne peux 
pas changer la vie. 

Lût' [SE 

Je ne dis pas, mais... voyez-vous... le 
pauvre monde a tout de même trop de 
malheur. 
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LK PRINCK 



Il n'y a pas que le pauvre monde qui 
soit sujet à ces malheurs-là. 



LOUISE 



C'est vrai, en réfléchissant, ça peut aussi 
arriver à des personnes riches. 



LE PRLVCE 



Oui, ça peut. 



LOtlSE 



Ah ! ça me fait plaisir ce que vous me 
dites là parce que... Oh ! le mal des uns 
ne guérit pas celui des autres, mais... Ce 
n'est pas un mauvais sentiment... Enfin je 
ne sais pas comment dire. 

LE PRINCE 

Knfin... je vous ai fait plaisir. 

LOUISE 

Oui... Mais moi, il me semble que... je 
vous ai fait de la peine. 



MM'AMK SAJIXI 

lirinjoiir, Mnnsiciir 'l'oiirlict, en cas fl»»' 
vous ne scri(;z plus là (|uan(l j<.^ rf^vicn- 
flrai. 

Uonjour, Monsieur Touchot, morci. 
m: i'nr\!;F: 



SCI':\K I.V 
[,!■; F'KrNC)':, hicsckknnks 

tfl-.S(,n),\N-f:s 
l'',li bien, vinis-tii i' (b'n temps.) Klle ne 
t'ii j'iis rjfiiyé, lii liimn'; tliiine. Qu'est-ce 
(lu'ulli; t'ii (Ifini: racuriH; ? 



Mon liistoirf! !.., Cette jiauvrc ouvriùre 
parisienne, ({iii a épousé un ouvrieritalicn, 
a subi, dans son humble si»liére, le même 
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pri'slii;i', le tnèmi.' miraiji.', et la même dû- 
coiitioii que nuii. 



I.cs [iclits iH' sont pas ,si lUITOreiits ik' 
nous... Tous nos sctiliini'iits si' rtUruu- 
vcnl diins leurs àiiii's tViisU's... transposés 
grossis, iliM'in-nu's... nniis, par suiU' tli' 
ccUc ilrliirniation mémo, plus intcllif^î- 
lilcs,., |r rfai jamais vu en ini)i pluspni- 
rou'ir'iin'ni ipic pi'nilanl qucj'ocontai.scoUc 
fiMunic, ipii MuiffR' ce que j(.' snuftVc.,, 

(lii). IVi-Mpii' i;ii iiicmi' temps, im oiitL'iui ]:i vnU 
,rHi|.|>nlyi|. SaJ-iii.! 

S C l- X V. V 

iiirroi.YTh; sajou, donatikn 



,M'sieii Toucliet ! (Il entre.) M'siou Tou- 
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chet !... Ah !... (Se tournant vers Donatien qui 
entre.) Le v'ià justement qui s'en va là-bas 
avec un ami. Faut-il leur courir après? 

DONATIEN 

Bah! tant pis. Si M. Touchet s'en va, 
c'est qu'il a affaire dehors, je ne veux pas 
le retarder... Je voulais simplement lui 
demander si les deux personnes qui m'ac- 
comi)agnent, et qu'il connaît, peuvent res- 
ter ici, pendant que je vais aller voir à 
réparer mon automobile, qui est restée en 
panne, en bas des Buttes-Chaumont. 

HIPPOLYTE 

Sûr qu'elles peuvent rester ici ! Y entre 
quiconque veut, c'est la consigne de M'sieu 
ïouchet... Si vous avez besoin d'un mé- 
canicien, y en a un à quatre pas d'ici, rue 
des Prés-Saint-Gervais, au 56, la troisième 
cour... 

DONA'llKN 

Merci, j'ai mon homme... Allez chercher 
cette dame et ce monsieur. (Hippolyte sort. 
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Donatien, seul, regarde tout autour de lui avec 
- Hippolyte introduit Margit et Eddy, 



SCENE VI 
DONATIEN, MARGIT, EDDY 

(lis entrent, en gaitc.) • 

EDDY 

Oh I mais cest ravissant I 

MARGIT 

Il est inouï, ce Donatien !,., Tu as des 
connaissances dans ces quartiers bizarres? 

EDDY 

Donatien, Donatien... 

DOyATIEN 

Que dites-vous de ce modeste et simple 
asile ? Vous y serez toujours mieux pour 
m'attendre que chez le marchand de vins 
du coin... (A Margit.) Oh! tu peux retirer 
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ton manteau, j'en ai y>our une heure, tu 

sais. (Marj^it (;t ICddy, c<)mm<j nialf^n': eux, «x'han- 
frciit un rapid»; rcj^ard. Donatien feint d<i se mé- 
prcndni à leur trouble manifeste, (it, tout en ai- 
dant Mariait à s»; (l«''harrass(;r d(5 son manteau, dit:) 

Vous n'alhîz j)as me faire une tùte ? Est-ce 
ma faute, ce, ({ui arrive ? 

xMAR(ÎFr 

l'ne tùtc» ? Comme ça nous ressemble! 

i:i)i)Y 
J'a(:cei)te toujours dit bonne humeur les 
])etits (lésaj^réments de la vie. 

M.MUiri' 

Moi, je n(3leur demande, j)Our y prendre 

})laisir , (\uc d'être imprévus. Depuis 

(juinztî jours ([U(i tu as ta Panhard, oh! tu 

nous as fait faire des promenades char- 

mant(^s, mais (|ui inancjuaient justement 

(rim])révu : Saint-Germain, Versailles, 

vitessci rét^lée, dé])arts et arrivées à heure 

fixe... 

i:iji)Y 

La grande ceinture, quoi ! 
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MARGIT 
Aujourd'hui, tu nous emportes à tra- 
vers un Paris que nous ne soupçonnions 
pas. 

Mon. 

MARGIl 

Tu ne nou.s laisies seulement pas le 
temps (le lire les écriteaux des rues, dont 
les noms d'ailleurs ne nous diraient sans 
doute pas grand'chose. Tout d"uncoup, tu 
abordes une pente formidable, tu restes 
en panne, et (juand nous nous demandons 
avec quelque inquiétude ce que nous 
allons bien pouvoir devenir . tu mets à 
notre disposition un.,, garaye... fleuri.., 
Sérieusemenl, mon Donatien, où sommes- 
nous ? Chez toi ? 

DONATIEN 

Chez toi. {V.Wc rit,) En vertu de la loi qui 
veut que n'importe où il plaît au mari de 
résider, là soit le domicile conjugal. 
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MARGIT 

Qu'est-ce que tu chantes? 

DONATIEN 

Ma voiture est restée en panne au pied 
des Buttes-Chaumont. Nous sommes à 
Ménilmontant, dans la maison de ton 
mari. (De nouveau Margit et Eddy se regardent. 
Donatien poursuit, sans faire mine de s'aperce- 
voir de rien.) Dis donc, elle est... elle est 
galante... Ne serait-ce point une... petite 
maison dans le goût du dix-huitième ? 

MARGIT, avec humeur. 

Pourquoi m'as-tu amenée ici ? 

DONATIEN 

Pour te faire plaisir. Tu ne parlais na- 
guère que de cette petite maison. C'est 
toi-même qui m'en as révélé l'existence et 
qui m'en as fait connaître l'adresse. 

MARGIT 

Cette plaisanterie est stupide ! Si nous 
Tavions trouvé là ? 
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DONATIEN 
J'aurais été charmé de vous remettre à 
sa garde. Justement, il vient de sortir. Je 
regrette. A tout à l'heure. {Il sort.) 

SCÈNE VII 
MARGIT, EDDY 

Ils no bougent pas. Ils se taisent longtemps. 
Puis Kdcly s'approche de Margit. Elle tressaille. 
Son visage exprime à la fois l'ardent désir et l'an- 
goisse do co qu'elle pressent. 

i:dl>Y 
Nous sommes seuls. 



Ce n'est pas la première fois. 

EDDY 

Vous trouvez?... Eh bien, si l'intimité 
qu'on nous permet ensemble vous suffit, 
vous êtes moins difficile que moi. Je suis 
las d'une camaraderie publique et sans 
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secrets... (Un temps.) Quelle parole avons- 
nous dite, qui ne soit tombée dans d'au- 
tres oreilles?... Que nous est-il arrivé 
d'un ])eu... marquant, d'un peu... histo- 
rique... ([ui ne nous soit arrivé devant une 
î^alerio ?... Je n'ai seulement pas réussi à 
me casser la tête en votre honneur sans 
autre témoin que vous... Quand vous vous 
êtes trouvée mal de l'émotion cjue je vous 
avais causée, toute la famille était là... 
.Vprès, cjuand j'ai pu, pour la première 
fois, vous Iniiser la main avec un peu plus 
de tendresse (jue de coutume, votre neveu 
Ilélion est entré, il nous a vus... 

Oui... 

i:di)Y 

Si les autres nous laissent la paix, c'est 
Donatien cjui s'interpose... et qui joue son 
])etitjeu... (jui consiste à nous rapprocher 
sans avoir l'air de rien... à nous bloquer 
dans les coins... à nous susciter des ten- 
tations... 
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MARUET, avec un ^n 

Quelle idée !... 

EUUÏ 

Kt puis à rester l;i... 



Ah ! aujourd'hui il a raffiné, c'est son 
chef-d'ouivre. Il nous a emportés, il nous 
a étourdis pendant deux heures. Il nous 
a grisés de vitesse, de grand air, de prin- 
temps. Il nous a promenés à travers des 
quartiers inconnus. Tout nous paraissait 
possible ])arce que... nous ne savions plus 
où nous étions... 

MARGIT 

Oui... 

EDDÏ 

I! nous a trouvé lui-même un abri, il 
nous y a conduits par la main... Et au 
moment de nous y laisser seuls, d'un mot 
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sec il nous a rappelés à la réalité ! (Silence.) 
Kh bien, c^est peut-être très drôle, mais 
ce coup-ci je crois qu'il a dépassé le but... 
D'abord... parce que... encore une fois... 
nous voilà bien... seuls... 

MARGIT 

Oh!... 

liDDY 

Va puis... ici... j'ose... Ailleurs... dans 
le décor de notre monde et de notre habi- 
tude... jamais le mot net, décisif, trop 
brutal ne m'aurait échappé... Plus que les 
personnes présentes ou voisines... les 
choses... les objets... m'auraient... gêné... 
Ici... rien ne me gêne. Il y a des êtres de 
condition inférieure qui ne comptent pas, 
qui ne sont pas des hommes, devant qui 
on ferait n'im])orte ({uoi... Il y a aussi des 
choses... qui no comptent pas... 

MARCilT 

Oh!... 

i:i)i)Y 

Ici, je peux parler... ici seulement... 
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parce que... ce que je veux exprimer... ce 

qui est entre nous .. c'est si peu de notre 
monde !... 

MAFGIT 

Ah!... 

EDDÏ 

Rien que pour le comprendre bien, il 
fallait déjà que nous fussions dépaysés... 

MARGE!' 

Oui. 

EDDÏ 

Ici. . . nous sommes réduits à nous- 
mêmes, h notre humanité... Ici... oh ! oui 
Margit, c'est ici que nous devions nous 
crier que nous nous aimons ! 

MARGIT, dans un Eoapir. 
Ah I (Klle ne fait pas un geste. Long silence.) 

EDDY 
Mon Dieu !... Depuis des semaines j'es- 
comptais cette minute... J'avais des fris- 
sons, des vertiges, à l'idée qu'un jour je 
le dirais, ce mot... Il vient de tomber de 
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mes lèvres... dans le silence... sans me 
procurer plus d'émotion à moi qui l'ai 
prononcé qu'à vous qui l'avez écouté... 
Il vient trop tard!... Notre amour n'a pas 
attendu que nous le proclamions pour 
grandir et pour s'exalter, et toutes nos 
paroles sonnent faux, parce qu'elles ne 
sont plus d'accord avec nos sentiments, 
elles sont en retard sur eux... Prenons 
pour dit tout ce qui aurait dû être dit plus 
tôt... Je perds mon temps à vous expliquer 
ce qui est déjà le passé pour nos cœurs... 
A l'heure qu'il est, je n'ai plus autre chose 
à faire que de vous prendre dans mes 
bras. 

MARGIT, avec un cri étouffe. 

Ah ! . . . (Elle se traîne jusqu'à une chaise et s'y 
laisse tomber. Un grand silence.) 

EDDY, inquiet. 

Pourquoi ne dites-vous rien ? 

MARGIT, comme cgarce. 

J'ai peur. 
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ED[>Y 
De moi ? 

MARGIT 

Je ne sais pas... La nuit tombe... J'ai 
peur,.. 

i;iii)Y 

Vous ne m'aimez donc pas?... Oh 1... 
Margit ! -élargit!,.. J'avais cru tant de 
fois... le lire... (Dans un sanglot.) Je me 
croyais tellement sûr que vous m"ai- 
mieiî I,.. 

MARGE 1' 

Oh! oui! 

EUUÏ, ébloui. 

Margit!... 

M.VRGir 

Oui. je vous aime, je vous aime... C'est 
pour ça que j 'ai peur. . . Je suis au bord de 
mon désir, j'ai le vertige... Je vous aime, 
nous sommes seuls, je suis à votre merci. 
Ah! mon Dieu! quel bonheur !.,. Je vous 
en prie... taisez-vous un peu... taisez- 
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VOUS. . . ménagez-moi. . . (Il s'écarte. Il revient. 
Un silence.) 

EDDY, câlinement. 

Voyons... vous avez du mal? 

MARGIT, après l'avoir regardé en silence 
avec une tendresse infinie, 

C^est le cœur... (Elle porte les deux mains à 
sa poitrine.) On n'y résiste pas... Ces alter- 
natives!... Quand nous sommes entrés 
ici . . . quand j 'ai su que nous y resterions. . . 
seuls... une heure... je ne me suis pas 
bien rendu compte, mais une espérance 
m'a traversée... oui, traversée, c'est le 
mot... comme un coup de couteau déli- 
cieux... Ah! nous nous sommes regar- 
dés!... J'ai senti que vous compreniez 
comme moi ce qui était... inévitable... Et 
puis Donatien nous a révélé où nous 
étions... Nous nous sommes regardés 
encore... et nous avons compris ce qui 
était... impossible... Et pourtant vous 
avez osé parler ! Dès les premiers mots, je 
vous voyais venir... Mon cœur chavirait... 
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Et puis vous avez parlé de me prendre 
dans vos bras... J'ai cru que j'allais mou- 



Margit... 

MARGIT. faible. lOunaale. 

Comme vous avez bien fait de ne pas 
dire : « Je vous aime >i, mais : « Nous 
nous aimons s !... Merci d'avoir parlé en 
mon nom... Moi, je n'aurais jamais en la 
force. 

EDDY 

Margit. .. 

MAEGIT 

Et comme c'est juste, ce que vous avez 
dit de notre amour! Comme c'est beau!... 
Notre amour... qui ne peut être que hors 
du monde, parce qu'il n'est pas selon la 
formule du monde... notre amour, qui n'est 
qu'humain... notre amour... qui n'est que 
l'amour eniîn, voilà, l'amour... Ça ne 
s'explique pas. Ça ne se définit pas... On 
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ne peut que répéter à satiété... le mot... 
Mais vous dites vrai, ici, ah! comme il 
sonne autn^nent (lu'aillcurs ! Quel ac- 
ccntî... ICt quel ]:)()nheur ([u'il ne nous ait 
pas écliapi^é j^lus tôt!... Chez moi, pensez- 
vous ([uelles lentes approcluîs et quelles 
précautions oratoires ? Ici, vous me deman- 
dez si je vous aime, je vous crie ({ue oui. 
Et ])uis je man(iue de me trouv(îr mal. Ni 
cociuetterie, ni sanjL(-froid... Chez moi, je 
serais resté(î maîtresse de la situation . 
Nous serions restés vis-à-vis l'un de l'autre 
en déf(îns(î et... en ])udeur... Ici, nos âmes 
se sont déshabillées si naïvement que 
nous n'osons plus nous re^^arder... nous 
l)aissons les yeux... 

1!I)I)Y, avec coiiliisioii. 

Oui. (l'n tcmi)s.j 

MAKC.rr 

Non, il faut bien nous regarder, nous 
ne nous connaissons pas. Que sais-je de 
vous, sinon que vous êtes un garçon hardi 



ACTE III, SCENE VII 215 

et aventureux? Et vous ne savez rien de 
moi ! Otii me connaît? On me prend pour 
une créature sèche, âpre... 

1£DDY 



Les autres ont le droit de me juger 
ainsi!,.. On me prend aussi pour une 
simple folle. J'yprête par mon langage, par 
mes allures, par toutes les excentricités 
que je fais pour me divertir de la doulou- 
reuse neutralité où je vis. Une folle!... 
Voilà Toijinion qu'on a de moi partout... 
dans le monde hostile et dans la famille 
.scandalisée... Personne, personne n'a su 
deviner i|uc je ne suis folle qu'en gestes 
et que j'ai le cœur sérieux. 

r.j)[)Y 
-Moi, je l'ai deviné,,, et moi aussi j'ai le 
cœur sérieux. 

Oh I tant mieux mon aimé, parce que, 
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vois-tu, je ne suis pas capable d'aimer 
pour rire, je ne suis capable que d'aimer 
passionnément... C'est eif rayant... Tiens... 
vois... quand tu es là, je vis si précipi- 
tamment... que je suis tout essoufflée... 
Pendant les rares heures où tu n'y es 
pas... je pense à toi... je pense à toi 
tumultueusement... Ils ont raison, je suis 
folle... Je sais ce que c'est que d'être 
folle, mon amour, j'ai une idée fixe... 
Quand tu n'as pris dans une semaine que 
cinq ou six repas à la maison^ je boude... 
Et quand par hasard la fin d'un jour 
arrive sans que je t'aie vu, ah !... en 
rentrant dans ma chambre, je pleure 
comme un enfant ! 

i:di)Y 

Va moi! (Ils s(; tiennent par la main. Ils ont 
les yeux pleins de larmes.) 

MARGIT 

Vois-tu^ moi, tu me connaîtras bien 
quand tu te représenteras que je suis une 




espèce de sauvage... C'est très simple, je 
n'ai en moi que toi, le désir de toi... Il y 
avait je ne sais quels obstacles, et je me 
débattais... Et maintenant je mourrai si on 

m'arrache de toi. 

EDDY, l'éirtignani. 

Non. 

MARGIT 

Oh ! referme bien tes bras... tiens-moi 
bien fort,., et taisons-nous... tu as raison, 
les paroles sont vaines, les paroles sont 
fausses... 

EDDY, d'un ion suppliant. 

Margit... 



Ne dis pas ça!... Oh!... Ne dis pas ce 
que tu allais dire... Je ne veux pas que 
ce soit toi qui pries, moi qui exauce, je 
veux que ce soit nous deux qui désirions. 
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MARGIT 

Voyons... est-ce que j'ai Tair d'une 
femme qui se marchande et qui se dis- 
pute?... Est-ce que je ne me suis pas pro- 
mise à toi tout entière dès que je t'ai crié 
oui quand tu m'as demandé si je t'ai- 
mais?... Seulement... j'ai... n'est-ce pas... 
le mouvement instinctif de défense de la 
femme... forcée... Ne te fâche pas, c'est 
malgré moi, c'est instinctif, mais moi 
aussi, je te veux... 

EDDY 

Margit!... 

MARGIT, se dégageant brusquement. 

Il y a quelqu'un là. 



SCÈNE VIII 

Les Mêmes, LE PRINXE 

LE PRINCE, d'une voix très altérée. 

Margit !... (11 allume la lampe.) Comment 
êtes- vous ici ? 
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MARGIT 
C'est Donatien... qui nous a amenés, en 
automobile. . . Nous sommes restés en 
panne assez loin d'ici, je ne sais où... 
Nous avons cru pouvoir nous réfugier chez 
vous pendant qu'il réparait sa voiture... 

LE PRINCE, à Eddy. 

Allez le rejoindre... Vous ne prendrez 
pas la peine de revenir, c'est moi qui 
reconduirai la princesse. (Ilsedétourne. Eddy 
et Margit se regardent. Sur un signe de Margit, 
Eddy sort.) 

SCÈNE IX 
MARGIT, LE PRINCE 

LE PRINCE 

N'essayez pas de mentir, j'ai entendu. 

MARGIT 

Ah!... Tant mieux ! 
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LE PRINCE 

Vous êtes cynique. 

MARGIT 

Non, mais j'ai horreur du mensonge... 
Et quand même... on est si lâche... J'au- 
rais peut-être essayé de nier contre Tévi- 
dence... J'aime mieux ne pas pouvoir faire 
autrement que de dire la vérité. 

LE PRINCE 

Il ne s'agit pas de dire ou de taire ce 
qui est : il s'agit de ce qui est. Est-ce que 
je vous demande quelque chose? Est-ce 
que je vous interroge?... Vous n'êtes pas 
en présence d'un juge d'instruction, vous 
êtes en présence d'un homme.. . d'un homme 
bouleversé... Vous ne vous démontez pas 
pour si peu. Votre cas n'est pas niable, 
alors vous aimez autant çgi, et vous pre- 
nez votre parti crânement. Vous n'aurez 
pas un mot... pas un geste de confu- 
sion. 



ACTE III, SCÈNE IX 



MARGIT 

Confuse? De quoi? D'aimer un autre 
homme que vous? Vous n'y comptez pas. 
De la peine que je vous cause? Je n'y 
comptais pas non plus. Je vous croyais 
détaché de moi. 

I.E PRINCE 

Moi aussi, je croyais. Il paraît que non, 

MARGIT 

Qu'y puis-je? 

LE PRINCE 

Mais vous pourriez être comme moi, 
être humaine!... Vous disputez!... On dit 
que les hommes raisonnent et que les 
femmes sentent! C'est vous qui êtes des 
raisonneuses... des enfants logiques et 
têtus... C'est nous qui sommes capables 
de contradictions et d'inconséquences , 
C'est nous qui avons un cœur, 

MARGIT, d'une voix moini isiurjc. 

Je serais plus émue, si ce n'était pas la 



222 LE FAUBOURG 

première fois que vous me laissez aperce- 
voir que vous en ayez un. 

LE PRINCE 

Est-ce ma faute? Est-ce que vous ne 
vous êtes pas fermée à moi tout de suite ? 
Vous avez été, dès les premiers soirs, une 
compagne... absente... énervée, agitée, 
inattentive... une maîtresse indocile aux 
Imisers distraits... Jamais une heure de 
sécurité... Vous m'emportiez, je vous sui- 
vais, c'était une trépidation continuelle... 
une tension nerveuse!... Vous me frois- 
siez en tout... Vous me parliez d'un ton 
saccadé... ou bien vous ne pensiez pas à 
me parler pendant des journées entières... 
Jamais d'abandon, de repos, vous étiez 
ma fatigue et ma folie... Et puis j*avais là 
bouche cousue... une sorte de timidité 
mélancolique... d'incapacité... à... vous 
dire... certaines choses... que c'était 
pourtant votre fonction d'entendre... car 
je ne vous avais mise auprès de moi 
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que pour pouvoir les dire à quelqu'un. 

MARGIT 

Et moi ? Croyez-vous que je ne souffrais 
pas aussi ? Vous ne vous en êtes pas même 
douté!.,. J'étais avec vous comme vous 
étiez avec moi!... Je me suis fermée à 
vous, m'avez-vous ouvert les bras? 

LE PRINCE 

Oui. 

MARGIT 

Non, non... Non, vous étiez méfiant, 
hostile. Si ce n'est pas votre faute, ce 
n'est pas la mienne non plus. Vous aviez 
de la bonne volonté, mais moi aussi j'en 
avais. . . Enfin. , . j"avais. ■ . les mêmes besoins 
de cœur que vous... et je souffrais, comme 
vous... de cette... impossibilité... J'en ai 
souffert plus que vous, allez, avec mes 
nerfs de femme... J'en al souffert dans 
mon corps... dans mes sens... rebelles à 
vous... J'en ai tant souffert qu'en ce 
moment je... je ne peux même pas penser 
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à ce qui vient d'arriver... je suis toute au 
soulagement que j'éprouve de pouvoir 
enfin vous parler... Il me semble que 
c'est la première fois que je respire libre- 
ment devant vous. 

LE PRINCE, douloureusement. 

Moi aussi. 

MARGIT 

Oh! profitons de ces minutes de grâce... 
pour tout dire, pour tout comprendre... 
pour tout régler. 

LE PRINCE 

Soit. 

MARGIT 

Pas de réticences, et surtout... n'ayons 
pas peur d'y voir clair. Plus de malen- 
tendu entre nous ! 

LE PRINCE 

Ohl non!... Nous avons trop soufiFert 
du malentendu qui nous a fiancés. 

MARGIT 

Heureusement... maintenant... nous au- 
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rions beau vouloir... il n'y a plus d'erreur 
• possible : nous savons... Nous savons que 
nous sommes réfractaires l'un à l'autre. 





LE PRINCE 




Le rei 


Tiède? 

MARG1T 




Nous 


savons qu'il n'y en 

LE PRINCE 


a 


Alors 


MARGIT 




Faites 


-moi libre et libérez-vi 




LE PRINCE, aï« UQ gesle 


vie 


Oh!... 


Vous êtes folle. 





MARGIT 

Je vous en prie, ne vous dérobez pas... 

LE PRINCE 

Ce n'est pas vous, que je viens de sur- 
prendre, qui me dicterez ce que je dois 
faire... et surtout ce que je dois faire de 
vous. 
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MARGIT 

Mais comprenez donc que je ne parle pas 
ainsi par bravade! Je ne peux pourtant 
pas dire le contraire de ce qui est évident ! 

LE PRINCE 

Non, non... 

MARGIT 

Et puis, nous n'y pouvons rien, ni vous 
ni moi : il y a un fait... Ma liberté ! Je ne 
la revendique pas, je l'ai reprise. Vous 
pouvez disposer de moi, mais je ne vous 
appartiens plus. 

LE PRINCE 

Ah? 

MARGir 

J'appartiens à un autre. 

LE PRINCE 

Ce n'est pas vrai. 

MARGIT 

Ce n'est pas vrai ? 
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LE PRINCE 



Mais non, ce n'est pas vrai, vous ne lui 
appartenezpas.-.Maisj'ai entendu, voyons, 
j'ai entendu ce que vous disiez! Je sais 
bien que ce n'est pas vrai... Quelle for- 
fanterie !... Pourquoi voulez-vous vous 
faire plus coupable que vous n'êtes ? 

MARGIT 

Ni plus ni moins. J'appartiens, puisque 
j'aime. 

LE PRINCE 

Ah! oui, on dit ça!... Eh bien, ça 
n'est pas vrai non plus... Si les phrases 
que j'ai entendues ne m'avaient pas révélé 
tout ensemble que vous l'aimez et... que 
vous n'êtes pas à lui... j'aurais vu rouge, 
je me serais jeté sur lui, je l'aurais tué... 
Vous voyez bien comme je suis resté 
calme... Je l'ai mis à la porte presque po- 
liment... Et vous-même, j'ai pu... vous... 
ménager... Une seule chose, une seule est 
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irréparable. Il n'y a rien d'irréparable 
entre vous et moi. 

MARGIT 

J'en suis juge au même titre que vous. 

LE PRLNCE 

Non!... Et puis, quand même!... Oui, 
quand même ce qui est serait... plus 
grave, définitif... qu'est-ce que c'est que 
cette façon de raisonner?... hein?... Est- 
ce que vous croyez que nous dépendons 
de votre caprice... ou même de votre 
cœur?... Nous ne sommes pas dans l'union 
libre, nous sommes dans le mariage, 

MARGIT 

Qu'importe ? 

LE PRINCE 

Vous êtes ma femme, vous avez des de- 
voirs. Je suis votre mari, j'ai des devoirs, 
moi aussi... et des responsabilités. 

MARGIT 

Je vous en délie. 
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LE PRIMCE 
Vous n'avez pas le pouvoir de m'en dé- 
lier ! Il y a quelque chose entre nous, que 
nous n'effacerons jamais, ni vous ni moi, 
n'est-ce pas? Alors, en quoi consiste cette 
liberté que vous me réclamez? Qu'est-ce 
que c'est? Il ne dépend pas même de moi 
de vous la rendre... Je ne peux pas 
renoncer à vous, vous aliéner... (Brusque- 
ment, violemment.) Et puis je ne peux pas 
faire cadeau de vous à cet homme, non ! . . . 
Ce n'est pas moi qui peux vous mettre 
aux bras de votre amant! 

MARGIT 

Ahl voilà votre vrai motif! Pas un seul 
des préjugés que vous invoquez ne compte 
réellement à vos }-eux. Vous voyez bien 
que nous avons beau être dans le mariage, 
c'est l'instinct qui aura le dernier mot. 

LE PRINCE 

Parfaitement I 
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MARGIT 

EtlHnstinct... vous le savez bien... Tins- 
tinct met une muraille entre TEtrangère 
et vous. 

LE PRINCE 

Pas depuis tout à Theure... pas depuis 
que j'ai ouvert cette porte et que j*ai vu... 
non... Mon instinct n'est plus que... de 
vous arracher à lui, pour vous reprendre à 
moi... parce que vous êtes... ma propriété, 
comprenez-vous ? ma propriété.. . On allait 
vous voler, je suis arrivé à temps... et 
j'éprouve une satisfaction... profonde, 
égoïste, féroce... d'être arrivé à temps... 
d'avoir remis la main sur vous... de vous 
tenir... de sentir... que je peux faire de 
vous ce ([ue je veux... que je suis le plus 
fort... et ([uc, malgré tout, je vous garde- 
rai, s'il me i)laît. 

MARGIT 

Mais à quoi bon? Tout m'éloigne de 
vous, moi... Tout me refuse à vous... 



ACTE III, SCÈNE IX 231 

Vous aussi, vous avez toujours été pour 
moi... et vous êtes «icore... l'Etranger. 

LE PRINCE 

Oui, et le maître ! 

MARGIT 

Vous ne forcerez pas mon cœur! 

LE PRINCE 

Nous verrons bien!... Nous verrons : 
je n'ai pas encore essayé... Et vous, quel 
effort avez-vous fait?... Nous vivons côte 
h côte, nous ne vivons pas ensemble... Je 
ne suis pas votre mari, ni vous ma fem- 
me... Eh bien, désormais, je serai votre 
mari, et vous serez ma femme, voilà le 
seul parti que nous ayons à prendre... et 
voilà ce que j'ai décidé. 

MARGIT 

Oh!... 

LE PRINCE 
Oui, c'est tout un changenaent d'habi- 
tudes, une nouvelle vie qui commence. 
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Pour nous y faire tous les deux, nous 
avons besoin d'être isolés. Nous allons 
partir. Nous passerons plusieurs semaines, 
plusieurs mois, s'il le faut, seuls ensemble, 
cï Entragues. Nous partons demain, à la 
première heure. 

MARGIT 

Je ne veux pas ! 

LE PRINCR 
Je veux... (Il lui jette son manteau sur les 
l'paules.) Allons, allons, vous perdez du 
temps, il faut rentrer. Vous avez des 
ordres à donner, et moi, il faut que j'ex- 
plique à ma mère ce départ précipité. 

Il la pousse vers la porte. 
MARGIT 

Je ne renoncerai jamais à lui, jamais, 
jamais. 

LE PRINCE 

Jamais je ne vous céderai à lui. J'use- 
rai de tous les moyens, même de la force... 
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Je le dois... Je devais être, votre gardien 
et votre guide, je ne l'ai pas été. Il est 
toujours temps de commencer. On ne se 
désiste pas d'un devoir sous prétexte qu'on 
l'a d'abord mal rempli. Je vous garde... 
(La poussant loujours, la maltraitant presque.) 
Et puis je vous garde, je vous garde, 
parce que c'est mon bon plaisir de vous 
garder. Je n'ai pas d'autre raison à vous 
donner, c'est la meilleure. Je vous garde, 
parce que je veux. 

MARGIT 

Alain ! 

I.E PBI.VCE 

Assez! Venez... Venez par ici, j'éteins 
la lampe... Donnez-moi la main... Il y a 
des marches... 
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Au chSicau ifEntragites, dans la bibliothcqiie. 
C'est une pièce très élevée avec une galerie 
à mi-hauteur, laquelle ouvre de plaiii-picd 
sur les apparteiiieuts de la princesse situés 
an premier étage. La porte de comnnmicatioit 
se trouve au haut d'un escalier qui tnouto de 
la scène à la galerie. Porte à gauche, don- 
iiaut sur le salon. Portes à droite et aufoud. 



SCENE PREMIERE 

LE i'KlN-CH, MARGIT. LA DUCHESSl-:, 
M. HAViN, DONATiI-:N, LA COMTESSE 
DE PKHGILBHKT. LE DL'C, iL\KlE-AN- 
ÏOINETTE, LE MARQUIS ET LA MAR- 
QUISE 1M-; POXTANI£VAUX, LE MARQUIS 
JÎ'ESCRENNES. 

M. }[;ivin est assis devant un bureau, tour à tour 
il mcidite ut il écrit. Donatien est debout derrière 
lui et lit par-dessus son épaule. Les autres per- 
sonnages causent à voix basse, par groupes. Le 
prince, absorbé, muet, se tient à part et ne prête 
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attention à rien de ce qui se passe autour de lui. 
Margit se tient également A part. Klle semble 
pri'occupée, fiévreuse. 

LE DU(^ après un temps. 

Kh bien, iMonsieur Havin, avez-vous 
fini votre raccord ? 

HAVIX, sans lever le nez. 

Dans un instant. 

PONTx\NEVAUX 

Est-ce que, ce soir encore, nous allons 
répéter jusqu'à des heures indues ? Voilà 
beau temps que le couvre-feu est sonné 
dans les casernes. Il est inouï de se cou- 
cher si tard à la campagne. 

LA DUCHESSE 

Ma foi, moi j'arrive à m'y coucher plus 
tard qu'à Paris. On a toujours été fort 
déréglé à Entragues. C'est une tradition 
de la famille. 

HAVIN, de sa table de travail. 

Et vous avez bien raison de la respec- 
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ter, Madame la duchesse, elle n'offense 
personne. En outre, il ne jaut jamais re- 
noncer à aucune tradition, même à celles 
qui paraissent négligeables ou bizarres : 
car toutes se tiennent, et elles ne font 
qu'un bloc, qu'il est dangereux d'enta- 

T.A DUCHESSE 

Oui, c'est pourquoi je m'accommode 
même de ces farces un peu gauloises qui 
sont d'usage immémorial dans cette de- 
meure, bien que, personnellement, je n'aie 
aucun goût pour ce genre de plaisanterie. 

\.,\ COMTESSE DE PRÉGU.BERT 

.Mon Dieu I ma sœur, je ne crois pas 
que la société serait entamée, comme dît 
M. Havin, si je n'avais pas trouvé hier 
soir ma couche veuve de ses draps, 

l.A MARQUISE, bâillant, à d'Escrennes. 
Est-ce que vous ne tombez pas de som- 
meil, vous. Monsieur d'Escrennes, qui 
avez passé la journée en chemin de fer? 
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D'ESCRENNES 

Pas du tout, Madame... Trop heureux 
de me coucher tard, pour la dernière 
fois sans doute d'ici à longtemps... 

MARIE-ANTOINETTE 

C'est demain matin que vous partez ? 

D'ESCRENNES 

Et après-demain que je m'embarque... 
Après le honteux échec que je viens de 
subir dans le dix-neuvième... grâce à 
jM. Ilavin... (Ilavin salue de loin.) je ne pou- 
vais que renoncer à la carrière politique et 
repartir pour les lointains pays... Oh ! je 
suis très résigné... mais je ne suis pas 
fâché qu'on fasse un peu de bruit autour 
de moi pour mon dernier jour... ne vous 
gênez pas. 

MARIE-ANTOINETTE 

Vous avez bien fait de ne passer par 
Entragues que maintenant, si c'est du mour 
vement et du bruit qu'il vous faut. Il y a 
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encore une quinzaine, vous auriez trouvé 
Margit et Alain en tête-à-tête. Croiriez- 
vous qu'ils sont restés ici près de trois 
mois tout seuls? Moi, je serais morte. 

LE DUC 

.Merci. 



HAVIN, remeltapt son manuscrit à Donatien. 

Monsieur le régisseur, voici votre second 
acte mis au point. 

DONATIEN 

Ah!... 

Ils d!;scun(l^nt tuUs deux. 
DESCRENXES 

Quelle estdoncla pièce, monsieur Ilavin, 
à laquelle vous faites subir ce travail de 
collaboration ? 

HAVlN 

C'est cette espèce de... féerie-revue... 

LE DUC 

Qui a cté donnée au cercle cet hiver. 



A 
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D'IÙSCRLNNES 

Ah ! oui, j'y étais. 

DONATIEN 

Les Épreuves de Floridor. 

DKSCRENNES 

Vous jouez ça ici ? Mais... c'est idiot. 

LE DUC 

Que non!... C'est au contraire d'un es- 
prit... très fin... très distingué... enfin d'un 
esi)rit... pas de professionnel... 

DESCRExNNES 

Non. 

LE DUC 

Nous avons le grand tort, mon cher, de 
ne pas nous apercevoir que nous possédons 
parmi nous des écrivains de race... Quant 
à moi, puis([ue j'organise tous les ans, ici, 
une représentation théâtrale, je suis décidé 
à donner l'exemple, et à ne plus jouer dé- 
sormais que des pièces d'auteurs qui soient 
titrés. 
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D-ESCREXNES 

Oui... mais... en ce qui concerne les 
Epreuves de Floridor, rappelez-vous... 
Au cercle, quand on nous a joué ça, nous 
étions tous tombés d'accord que c'était 
idiot... Ça n'était tolérable qu'à cause... 
des petites femmes... 

H A VIN 

Oh! 

D'ESCREMNES 

Oui, je pense bien qu'ici.,. 

H A VIN 

Surtout en présence du jeune Ilélion. 

DESCRENNES 

Dites donc, monsieur Havin, mais si 
vous expurgez la pièce de tout ce que le 
jeune Ilélion ne saurait entendre, qu'est- 
ce qu'il va rester?... parce que... j'y 

pense... ce n'était pas seulement... faible... 
c'était... 
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DONATIEN 

Il y avait surtout le rôle de la com- 
mère !... 

LA MARQUISE 

C'est justement mon fils qui le joue. 

D'ESCREXNES 

llein ? 

HAVIN 

Adapté, monsieur d'Escrennes, adapté. . . 
par moi... J'ai fait de cette commère un 
Chérubin. 

D'ESCRENNES 

Ah? 

LA MARQUISE 

Ilélion est chez moi^ en train d'essayer 
son costume. 11 va descendre se faire admi- 
rer ])ar vous. 

D'ESCRENNES, à Ilavin. 

Ah ! vous avez fait de la commère un 
Chérubin?... Kh bien, tous mes compli- 
ments, Monsieur, si vous avez réussi. 
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HAVIN 

Oh! j'ai fait bien plus difficile. A Au- 

rigny, j'avais adapté presque tout Molière 
à l'intention de mes élèves. Savez-vous 
quel a été mon plus grand succès ? 

DONATIEN 

Sganarcllc, oit le... 

HAViN, saluant. 

Parfaitement. 

SCÈNE II 

Les Mêmes, HÉLIOX, en Chcirubin. 



11 i;ntro, tout souriant. On s'empresse 
autour de lui... Exclamations : 

Ah! charmant... Ravissant... etc. 



LA COMTESSE DE PREGILBERT, avec aigreur. 

Le Chérubin de l'office et des combles. 



DONATIEN, à Hélioo. 
Attrape. 
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HÉLION, allant au prince. 

Et toi, oncle Alain, tu ne me dis rien? 

LR PRINCIT, sans le regarder. 

C'est très bien, mon petit, très bien, très 
réussi. 

mh-ION, désappointé. 

Oh !... Qu'est-ce que tu as ce soir? 

« 

LE PRINCE, avec impatience. 

Moi? Rien. 

HKMON 

vSi, tu n'es pas comme à l'ordinaire. Tu 
ne m'as pas écouté, tu ne m'as pas fait 
répéter... Maintenant, tu ne me regardes 
seulement pas, tu as un drôle d'air... 

L1-: PRINCE, hors de lui. 

Oh ! laisse-moi, je t'en prie, laisse-moi.., 
je n'ai rien... C'est insupportable... ridi- 
cule... Toujours épier ma mine... inter- 
préter ma physionomie... (La duchesse ob- 
serve lo prince et échanj^e quelques mots à voix 
basse avec le duc.) 
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HÉLION 



Pardon... Seulement, si j'avais su... 
alors je n'aurais pas essayé mon costume 
ce soir... Si tu crois que c'est pour les 
autres que j'ai pris la peine de m'habiller... 
C'étaitpour toi. (Le prince fait, avec effort, un 
geste affectueux.) 

DONATIEN 

Maintenant que nous avons le texte 
arrêté du deux, si nous travaillions? 



(La comtesse de Prégilbert pousse un g 
soupir.) 

MARir^-ANTOlNEïTE 

Qu'avez-vous, matante? 

L.\ COMTESSE DE PBEGILBERT, lamenlable. 

Mon rôle me déplaît ! 
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LA COMTi:SSE DE PRÉGILUERT 

Je ne pourrai jamais me mettre dans la 
peau de cette méchante fée ! 

PONTANKVALX 

C'est pourtant un rôle qui vous va comme 
un gant, ma tante. 

LA MARQUISE 

Knguerrand... 

LA COMTESSE DE PREGILBERT 

Si c'est pour nie dire cela, Monsieur, que 
vous vous ùvoiUcz ! 

PONIANEVAIX 

Pardon, je pensais vous faire un compli- 
ment. 

LA coM rr;ssK de pkkgilberï 

Oui-(là ? Mil ])ien, je ne pense pas, moi, 
<|u'il y ait lieu de vous en faire. Vous êtes 
ridiculcî dans votre rôle d'enchanteur. 

l'ONTANEVAUX 

Ridicule ? 
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L\ COMTESSE DE PRÉCILBERT 
Ridicule !.;. Chaque fois que vous fixez 
Margit pour la plonger dans le sommeil 
hynoptiqiie, c'est vous qui vous endor- 
mez. N'est-ce pas, Margit, c'est lui? 

HÉLION, édUiant de rire tout d'un coup. 

Ah! Ah! hynoptiqiic! 

l.X COMTESSE DE PfiÉGILBERT 

Qu'est-ce que c'est ? 

DONATIEN 

A propos, maman... je vous prierai... 
non pas à titre de fils, mais à titre de régis- 
seur, . . je vous prierai de respecter le texte. 

L:V COMTESSE Di; PRÉGILBERT 

Comment, à ce propos ? Et pourquoi me 
dites-vous cela, à moi, plutôt qu'aux au- 
tres ? 

DONATIEN 

Parce que leS autres le respectent, 
maman, et vous le massacrez. 
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PONTANEVAUX, agressif. 

Oui, tout à Theure encore... Ah! je 
croyais d'abord avoir mal entendu, mais 
non... Tout à Theure, dans votre malédic- 
tion... au lieu de dire à l'actionnaire des 
mines d'or : « Tu seras pauvre comme 
Jol) », vous avez prononcé : « Tu seras 
pauvre comme Jocre ! » 

LA COMTIiSSn: DK l'RKGILBERT 

Eh bien? (On rit.) 

HKI.ION, riant. 

Ah ! Ah ! Ah ! 

LA COMTESSIi: DK PRÉGILBKRT 

Qu'est-ce à dire, Monsieur î Vous n'avez 
pas la prétention de m'apprendre Iç fran- 
çais, à moi qui suis votre tante? 

PONTANEVAUX 

Ah ! Ah ! Pauvre comme Jocre ! C'est à 
pouffer. (Nouveaux rires.) 
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LA MARQUISE 

Engiierrand, ne contrariez pas tante 
Victoire. 

[.\ COMTESSE DE PRÉG[LBERT, 1res haut, 
pour dominer les rires. 

J'ai toujours dit : u Pauvre comme 
Jocre... )> 

I.A DUCHESSE, riini ^algU «H*. 

Victoire, je t'assure que tu as tort. 

LA COMTESSE DE PRÉGILBERT 

Pas le moins du monde, ma sœur. Notre 
mère, dont vous ne récuserez pas l'auto- 
rité, je suppose, disait : « Pauvre comme 
Jocre. » Notre grand'mère disait : « Pauvre 
comme Jocre. » Je me conformerai à la 
tradition et je dirai : " Pauvre comme 
Jocre », ou bien je rendrai mon rôle. 

DONATIEN 

C'est désespérant. .. J'y renonce. (Feuille- 
tant le manuscrit.} Voyons... il s'agît de ré- 
gler les entrées du deuxième acte... Je 
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crois qu'il n'y a qu'une seule entrée par 
ici. 

HÉLION 

Oui, mon cousin, on avait dit l'autre soir 
qu'il n'y aurait que moi qui entrerais de 
ce côté-ci. 

DONATIEN 

Oui. 

HÉLION 

Et c'est bien commode, puisque, juste- 
ment, je dois m'habiller et me grimer dans 
le cabinet de tante Margit (Geste de Margit.) 
qui a une sortie par ici. (Il désigne la porte.) 

MARGïT, nerveusement. 

Ça n'intéresse personne, mon pçtit, de 
savoir si, après t'ètre fait ta tête, tu seras 
obligé ou non de faire le tour du château. 

(La duchesse observe Margit et parle bas au 
duc.) 

DONATIEN 

Pardon, au contraire, c'est très impor- 
tant, parce que le petit a un changement 
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très rapide au milieu de l'acte, et nous 
avons besoin de savoir s'il aura bien le 
temps d'aller et de revenir, 

HÉUION 

Sûrement, mon cousin. Tiens, la porte 

est là, je n'ai qu'à grimper l'escalier. (Il y 

MARG[T, ivec iiDc violente cmotion. 

Où vas-tu ? 

HrLION, inlerdii. 

Je vous demande pardon, ma tante... 
C'était pour montrer à Donatien, .. Mais je 
n'avais pas l'intention d'entrer chez vous. 

MARGIT sédiemtni. 

Je l'espère. Il suffit qu'on me mette tout 
.sens dessus dessous le jour de la représen- 
tation. C'est bien le moins qu'on me laisse 
tranquille jusque-là. 

MKI.ION', s en allani à l'icarl, boudeur. 

Oh !... Je n'ai vraiment pas de chance, 
ce soir... 
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DONATIEN 

En scène pour le deux ! (Tout le monde va 
vers le salon.) 

\Ai PRINCIl, retenant la duchesse. 

Restez. 



scknp: III 

r.K PKINXK, LA nUClIKSSK 

LA I)U(1HESSI^ très troublée, mais dissimulant 

de son mieux. 

Vous avez à me parler ? 

Lie PRINCK, bouleversé. 

Oui... C)h !... Il faut... Je ne sais pas si 
jey)ourrai, c'est... c'est incroyable... c'est 
hont(mx... j'ai honte... comme si c'était 
moi ([ui avais fait ça... j'ai honte devant 
vous... 

LA UUCHLSSK 

Mon enfant... 
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LE PRINCE 
Pardon... pardon de vous avoir donné 
pour fille... à vous !... une coquine... 
non... non... une folle !... 

LA DUCHESSE 

Je vous en supplie, Alain, vous me faites 
mal. 

LE PRINCE 

Vous savez ce que j'ai fait... Je ne vous 
ai pas tout dit, mais vous avez deviné... 

LA DUCHESSE 

Oui. 

LE PRINCE 

Quand je l'ai amenée ici... pour la re- 
prendre... vous avez compris... qu'elle 
était déjà... bien coupable... que je par- 
donnais ? 

Oui. 



LA DUCHESSE 



LE PRINCE 

Je suis récompensé !... Dès les premiers 
jours,., j'ai bien senti qu'elle ne plierait 
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jamais... Mais depuis trois semaines... il y 
a mieux... On a vu cet homme rôder dans 
le pays... J'ai eu la certitude... qu'elle le 
rencontrait... Enfin... ce soir... 

LA DUCHESSE 

Ce soir? 

LE 1>RINCE 

11 est ici !.. . Ici... (Il désigne hi porte.) Ici... 
Mais oui ! Ils se sont avisés que rien en 
somme n'était plus simple. Kst-ce que le 
parc est clos de murs ? I^n cas de surprise, 
l'appartement de Marj^it est à double 
issue... Ils ont osé cela... maman, ils ont 
osé cela... chez vous!.,. (Il rejj;arde la duchesse 
dont le visaî^(; ne trahit aucune surprise.) Vous 

le saviez !... 

LA DUCIIKSSK 

Comme vous !... Kst-ce qu'il est possible 
de faire de j)areilles choses sans être sur- 
pris? On a tout vu... On m'a tout dit... 
comme à vous... Depuis deux heures, je 
ne vis plus... Je vous observe... Votre 
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frère, votre beau-frère vous observent... 
Nous nous concertons... Nous cherchons 
que faire... Nous espérions que vous, peut- 
être, vous ne saviez pas, 

LE PRINCE 

Eh bien, je sais, voilà, je sais... Oh î... 
(Un temps. Ils se tiennent les mains.) Voyons... 
il ne s'agit pas de tout ça, il faut prendre 
un parti... Je vous ai priée de resterlà... 
j'ai voulu vous parler, parce que... il faut 
que je fasse des choses... que je ne dois pas 
faire à votre insu... et dont il était conve- 
nable que je vous avertisse. 

LA DUCHESSE 

Quelles choses? 

LA PRINCE 

Voilà... Je vais envoyer... Qui envoyer? 
Ledru ? C'est le plus attaché de nos servi- 
teurs... le plus discret... Car il faut aussi 
que... tout cela se termine sans bruit... 
avec le moins de bruit possible... 
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LA DUCHESSE 

Où voulez-vous envoyer Ledru ? 

LE PRINCE 

Chez le maire... Je crois que, dans les 
campagnes, c'est le maire qui est chargé 
de constater les flagrants délits. 

LA DUCHESSE 

Vous voulez... 

LE PRINCE 

Dame ! 

LA DUCHESSE 

Vous voulez faire verbaliser sur notre 
honte par le maire qui est un de mes an- 
ciens fermiers ? 

LE PRINCE 

Ça tombe mal, je n'y peux rien. 

LA DUCHESSE 

Et pourquoi cette formalité ? 

LE PRINCE 

Pour en finir... Pour la retrancher de 
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moi... de nous... Pour obtenir le divorce 
contre elle... oui contre elle... Ah! je ne 
vais pas m'amuser à faire de la géné- 
rosité !... Contre elle ! 

L;V DUCHESSE 

Le divorce ? 

LE PRINCE 

Naturellement, 

I.A DUCHESSE 

Et après? 

LR PRINCE 

Eh bien, après... 

LA DUCHESSE 

Où ira-t-elle ? Que fera-t-elle ? 

LE PRINCE 

Elle ira où elle voudra. Elle fera ce 
qu'elle voudra. C'est le cadet de mes soucis. 
Je ne pense pas à elle dans ce moment-ci, 
je pense à moi. 

LA DUCHESSE 

Elle galvaudera votre nom. 
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LE PRINCE 

Non, puisqu'elle ne le portera plus. 

LA DUCHESSE 

Légalement. Mais vous savez bien qu'aux 
yeux des gens de notre monde, les seuls 
dont l'opinion compte, le divorce n'est 
qu'une fiction légale. Pour eux, Margit 
restera toujours votre femme et vous res- 
ponsable d'elle, sujet à être déshonoré par 
elle. Si, grâce à votre abdication, elle 
peut devenir publiquement la maîtresse 
du frère de votre belle-sœur, vous serez 
considéré ni plus ni moins qu'un mari 
complaisant. 

LE PRINCE, avec impatience. 

Oh!... 

LA DUCHESSE 

Mais, mon ami, le gros du public sent 
et pense au fond comme la bonne société. 
Quand elle roulera, je vous prie bien de 
croire que, pour les journalistes qui chro- * 
niqueront sur ses extravagances, comme 
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pour les libraires qui exposeront sa pho- 
tographie, elle restera la princesse d'En- 
tragues malgré la loi et malgré vous. 

LE PRINCE 

C'est navrant, mais je n'y peux rien... 
Non, mais c'est inouï, ma pauvre mère... 
de quoi venez-vous me parler, enfin ? Est- 
ce que vous croyez que je peux tenir 
compte de toutes ces bêtises-là?... Vous 
ne voyez donc pas dans quel état je 
suis ?.., Vous ne pensez donc pas que cet 
homme est là?... Oui, Margit est retenue 
en bas pour la répétition, c'est possible, 
mais enfin il est là, lui, il est là ! Ça ne 
peut pas durer ! 

LA DUCHESSE, gravement. 

Vous avez raison , mon fils. Je vous 
tiens un langage qui n'est digne ni de vous 
ni de moi , et les considérations que je 
vous fais valoir ne peuvent pas entrer en 
ligne de compte. Mais il en est d'autres 
que je dois vous dire, et que vous devez 
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écouter avec patience, avec sang-froid... 

LE PRINCE, hors de lui. 

Ah! 

LA DUCHESSE 

Avec sang-froid, même dans une telle 
extrémité... Vous pouvez négliger l'opi- 
nion, soit : ce n'est pas vis-à-vis du public 
que vous êtes responsable de votre femme. 
Mais c'est vis-à-vis de votre femme elle- 
même, car vous Tavez prise, c'est vis-à- 
vis de vous, car vous vous êtes engagé à 
elle, c'est vis-à-vis de Dieu, car il vous a 
liés. Est-ce que vous. n'avez jamais pensé 
à cela ? 

LE PRINCE 

Mais oui, j'y ai pensé !... Je lui ai dit à 
elle-même... je lui ai dit tout ça... le 
jour... où je l'ai surprise... et où quand 
même j'ai voulu la garder... J'ai dit ça... 
parbleu ! parce que... je rougissais proba- 
blement... de n'obéir qu'à un instinct... 
de jalousie... de propriété... et que je vou- 
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lais me donner à moi-même des raisons 
plus hautes, plus nobles..- Eh bien, j'ai 
l'instinctcontraire... maintenant... Je n'ai 
plus... de désir d'elle.. Je n'ai plus que de 
la colère, de la haine... Je ne veux plus 
la garder... je veux la renvoyer... Je ne 
peux plus sentir qu'elle est ici... Finis- 
sons-en, finissons-en... 

LA DUCHESSE 

Il ne s'agit pas de votre instinct, mon 
fils, mais de votre devoir, dont rien ne 
peut vous dispenser. Ah ! vous êtes bien 
excusable de le méconnaître. Mais moi, 
moi votre mère, je suis auprès de vous 
pour vous le rappeler : il est précis, il est 
simple. Vous n'avez pas le droit... non, 
pas le droit de vous débarrasser de votre 
femme. Si elle est coupable, cela ne vous 
impose que plus de charges. Vous devez 
la garder, la mettre, fiit-ce par force, dans 
l'impossibilité de faillir. Soyez chrétien, 
pardonnez-lui, et soyez homme, matez-la. 
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LE PRINCE 

Mais je ne suis pas chrétien, vous le 
savez bien ! J'ai ma morale à moi, qui 
n'est pas la vôtre. C'est déjà bien joli si 
j'arrive à remplir tous les devoirs dont je 
reconnais, moi, le bien fondé. Je ne peux 
pourtant pas, par-dessus le marché, m'as- 
treindre aux obligations de votre foi, que 
je ne partage pas ! 

LA DUCHESSE 

Vous avez vos idées à vous, soit, mais 
vous n'êtes pas li])re de ne pas tenir compte 
des nôtres. 

LE PRINCE 

Par exemple ! 

LA DUCHESSE 

Vous croyez donc sérieusement que vous 
êtes détaché de nous ? Indépendant ? 
Quelle naïveté ! Avez-vous déserté votre 
famille? Kst-ce que vous ne nous aimez 
pas ? N'êtes-vous pas resté lié à nous tous 



nom portez-^'ous .-■ ueiui que vos ancêtres 
vous ont laissé... Que pensez-vous que 
votre père vous ordonnerait, s'il était là? 
Vous le savez bien... Vous ne pouvez 
pourtant pas risquer de lui désobéir, puis- 
qu'il n'est plus là pour vous pardonner... 
Et moi, Alain, moi votre mère, moi qui 
vous pardonnerai, quoi que vous croyiez 
devoir faire, je vous prie... Je vous prie 
de respecter ma foi... mes idées, mes pré- 
jugés si vous voulez... Je vous prie de 
m'épargner un chagrin mortel et ce que 
je considère comme une tare. 



LF. PRINCE, profondément cmu. 

31a mère... ma mère... Oh !... (Un temps.) 
Non, je ne peux pas, je ne peux pas... 
Je vous demande pardon... Mais je ne 
peux pas, vous sentez bien que je ne peux 
pas!... 
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LA DUCHESSE 

Alain... 

LE PRINCE 

Mais VOUS ne comprenez donc pas que... 
si je suis capable de... ce... sang-froid 
relatif... si je puis supporter de... discuter 
avec vous. . . pendant que. . . oh ! . . . c'est que 
je sens que j'ai ce moyen d'en finir, qui 
est... net, simple après tout... propre... 
Vous ne comprenez donc pas que... si je 
n'étais pas absolument décidé à employer 
ce moyen-là... je tuerais ! 

LE DUCHESSE 

J'aimerais mieux cela. 

LE PRINCE, avec stupeur. 

Oh !... Oh!... C'est vous qui dites ça!... 

LA DUCHESSE 

Oui... Que Dieu me pardonne! 

LE PRLNCE 

Vous voyez bien... ce n'est pas la 
peine... A quoi bon... parler?... Nous ne 
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pouvons pas nous entendre... Oh ! je com- 
prends très bien votre sentiment. . . Je com- 
prends... qu'il y a des siècles entre vous 
et moi... je comprends... (Un temps.) Ma 
mère... Je regrette... je suis désolé de 
vous causer un chagrin que je sens réel, 
profond... respectable,. , mais il faut, 
voyez-vous, il faut... N'insistez plus... Ne 
me causez pas, vous, un chagrin supplé- 
mentaire... Mon parti est pris... Je vais 
agir en conséquence. 

LA DUCHESSE 

Eh bien, non ! 

I.E PRINCE 

Vous dites? 

L.V DUCHESSE 

Je dis que ces... constatations que vous 
prétendez faire ne se feront pas ici, chez 
moi... Je suis votre mère. Moi aussi, je 
dois employer au besoin la force pour 
vous obliger à votre devoir. J'ai conseillé. 
J'ai prié, i^laintenant, j'ordonne. 

21 
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LE PRINCi: 

Oh!... 

LA DUCHESSE 

Vous n'avez pas la prétention, je sup- 
î)ose, de trouver ici un serviteur qui aille 
réveiller monsieur le maire , si je lui 
<léfends d'y aller? 

\Ai PRINCn, un instant démonté. 

Vous pensez bien que je ne vais pas 
donner à nos gens le spectacle d'un con- 
flit entre vous et moi... (Un temps. Avec vio- 
lence.) Il faut pourtant que je fasse ce que 
j'ai résolu. Kh bien... je procéderai autre- 
ment, voilà tout... Je vais prier deux 
témoins de venir constater avec moi la 
présence de ^\, (îallant chez la princesse. 
Leur déclaration sera suffisante pour 
appuyer ma demande en divorce. 

UA iJUCMI-SSi: 

Deux témoins? Oui ? 

LE PRINCE, sans répondre, allant à la porte du saloo. 

Aimery ! Pontanevaux ! (Ils entrent.) 
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LE PRINCE, LA DUCHESSE, LE DUC 
PONTANEVAUX 

LE PRINCE 

Je n'ai pas d'explications préliminaires 
à vous donner... puisqu'il paraît que tout 
le monde est au fait... des belles choses 
qui se passent ici... Je vous prie de venir 
tous les deux, avec moi, constater la pré- 
sence du comte Gallant chez la princesse. . . 
(Silence. î.e duc çardc une attitude particulière- 
ment réservée.) Eh bien? 

PONTANEVAUX 

Mon cher... ne serait-il pas beaucoup 
plus simple qu'un de nous deux allât 
prendre ce galopin par l'oreille et le flan- 
quât dehors sans tapage ? 

LA DUCHESSE 

C'était déjà mon sentiment. 
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LE DUC 
Et c'est le mien. (Le prince veut parler, le 
duc l'arrête.) C'est si bien mon sentiment 
que la chose est déjà faite. 

LE PRINCE 

Tu dis ? 

LE DUC 

Je dis que j'ai rempli mon rôle de chef 
de la famille , qui est de prévoir... et de 
prévenir les scandales. Dès que j'ai su 
l'imprudence de ta femme, je suis monté 
chez elle moi-même, j'ai forcé sa porte, 
j'ai secoué convenablement mon beau- 
frère, après quoi je lui ai donné la clé des 
champs. 

LE PRINCE 

Tu as fait ça ?... Oh !... Oh ! tu as fait 

ça !... (Il tombe assis dans un fauteuil. Il se 
cache le visage dans les mains. Long silence. 
La duchesse , Puntanevaux et le duc vont très 
lentement vers la sortie.) Allez... allez... lais- 
sez-moi!... (Ils sortent.) 



SCENE V 

I.K PRINCE, puis MARGIT 

(P:11<: vient à lui, elle lui touche l'épaule. Il lève 
les yeux, la regarde.) 

MARGIT 

Aflieu, Alain. 

LE PRINCE 

Margit... 

MARGIT 

Je pars... N'est-ce pas moi qui, la pre- 
mière, vous ai dit : " Libérons-nous » ?,,. 
Ah! pourquoi n'avez-vous pas compris, 
quandje vous l'ai dit, qu'il n'y avait qu'à 
m'ouvrir la porte toute grande? Je serais 
partie.., la tête haute... 3Iais... vous vous 
êtes obstiné... vous m'avez... séques- 
trée... Moi, je suis devenue folle... Par- 
don, Alain... Pardon... Adieu... 



270 LE FAUBOURG 



LE PRINCE, avec un geste de bonté. 

Margit... 

MARGir, trcs émue. 

Oh ! . . . (Silence . ) Que voulez- VOUS ? . . . 
Nous avons été dupes... d'un mirage... 
Nous ne sommes plus dupes, ni Tun ni 
l'autre... Je n'ai qu'à partir. 

LE PRINCE 

Où irez-vous ? 

MARGIT 

A ma destinée. 

LE PRINCE 

Quelle destinée?... Tout n'est pas pré- 
jugé, tout n'est pas mensonge dans ce 
qu'ils m'ont dit... Vous aurez beau partir, 
nous restons liés... 

MARGIT 

Nous ne l'avons jamais été. 

LE PRINCE 

he mariage est indissoluble. 



MARGIT 

Le nôtre n'était qu'une illusion , vous 
pouvez me laisser partir sans scrupule. 

LE PRINCE 

Peut-être... 31ais non pas sans mélan- 
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